Censura 1984: Bando 19, imdgenes en falta
Vania Montgomery

El presente texto aborda el caso del “Bando N°19”, emitido por la dictadura civico-militar
chilena en 1984, prohibiendo que cuatro revistas de oposicién publicaran imégenes. Bajo
lo anterior, se describen las estrategias utilizadas para sortear esta medida censuradora

y las distintas repercusiones de estas tdltimas sobre la ciudadanfa, la cual, finalmente, si

logré ver las imdgenes prohibidas.
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I. Preludio de una protesta

“Sin protesta no hay cambio” se lefa en las portadas y paginas de algunos
periédicos, se escuchaba en los programas de radio que arengaba la movi-
lizacién y se recogia y palpaba con las manos en panfletos que habian sido
lanzados al aire, para flotar unos segundos y luego caer sobre el cemento,
esperando ser vistos y recogidos desde el piso por la ciudadanfa. Asi como
estas, eran varias las comisuras de la oposicién, que llamaban a plegarse a
la décima protesta nacional que tendria lugar los dias 4 y 5 de septiembre
de 1984. Todas demandaban lo mismo: la libertad a los presos politicos,
el esclarecimiento del paradero de los detenidos desaparecidos, el fin del
hambre que azotaba a la poblacién bajo una gran crisis econémica y por
sobre todo, el fin de la dictadura.

El sentir de ese momento llevaba un poco més de un afio manifestan-
dose en las calles de manera generalizada, con varias marchas que se convo-
caban mes a mes, medios de comunicacién alternativos que difundian los
llamamientos al espacio ptiblico y cientos de imdgenes capturadas por los
fotoreporteros que acudian a registrar distintas capas de la movilizacién.
No por nada, desde el afio anterior ya se podia observar que las fotografias
en las revistas y periédicos de oposicién se habian vuelto cada vez mds
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amplias, ocupando una extensién mayor en cada pédgina e impactando a
la mirada.

Todo indicaba, entonces, que aquella jornada del martes 4 y miércoles
5 de septiembre se ejecutaria como el resto de las veces, y tal como se vati-
cinaba, asi sucedi6; y con mayor afluencia de la esperada, ya que se plega-
ron los estudiantes universitarios, el comercio de Santiago y la locomocién
colectiva urbana e interregional, asi como también nuevas ciudades del
pais, que de manera inédita se sumaron a la movilizacién'.

Al transitar por las calles durante aquellos dias previos, el rabillo del
ojo de los transetintes detect los titulares en las portadas de la prensa
opositora exhibida en los quioscos, en cuyas columnas al interior se en-
tregaban mayores detalles de las demandas de la poblacién y se incitaba
a asistir el 4 y 5 de ese mes a las calles. Por ejemplo, en el periédico Fortin
Mapocho una semana antes aparecian las preguntas que se le habian hecho
a duefas de casa, vendedores ambulantes, lustrabotas, profesionales,
secretarias y dirigentes sindicales: “;para qué sirve la protesta?, ;qué espe-
ra de la préxima jornada del 4 y 5 de septiembre?, ;como va a protestar...
si es que va a hacerlo?”. En sus respuestas, todos esperaban la adhesién de
la mayor cantidad de personas posibles y varios mencionaban la necesidad
de protestar para dar cuenta de la profundidad que alcanzaba su descon-
tento con la situacién pafs.

II. Vacios de una protesta: para los lectores

Quienes paseaban por las calles y ojeaban las periddicos en venta el 12 de
septiembre de 1984, se sorprenden al ver la portada de la revista Cauce ocu-
pada por un gran cuadrado blanco. Ante el asombro, acercan la vista y leen
el texto del pie: “S.E. Capitdn General Augusto Pinochet Ugarte, que cum-
ple 11 afios en el mando del pais. (Nota: su imagen desaparece por orden
expresa del Jefe de Zona en Estado de Emergencia Regién Metropolitana
y Provincia de San Antonio, mayor general René Vidal Basauri)”. Tras leer

1 La ola de manifestaciones alcanz6 las calles de diversas ciudades en Arica,
Iquique, Antofagasta, La Serena, Valparaiso, San Antonio, Rancagua, San Fernan-
do, Curicé, Talca, Chillan, Concepcién, Los Angeles, Temuco, Valdivia, Osorno,
Puerto Montt y Punta Arenas, ademds de Santiago, tal como luego dejé consigna-
do la revista Cauce, una semana después.

72



este enunciado, vuelven a mirar el espacio en falta de arriba. La imagen de
Pinochet desaparece, dice el texto.

Con el correr de cada pédgina de esta y otras tres revistas, aparecen des-
vanecimientos similares: secciones vacias, donde el papel asoma sin una
impresion que lo cubra; cuadrildteros en blanco y negro, formando sélidas
estructuras en bloques de tinta; columnas de texto, que refieren a una ima-
gen en falta; colores que resaltan, como improntas monocromaticas sobre el
fondo de cada pliego. En todas estas pdginas se ausenta la imagen y en el pie
del vacio restante, que deberia ocupar cada una de las fotos, se apuntan las
descripciones de las escenas, lo que subraya atin més su ausencia.

Pagina de Revista Cauce, N°22, 12 al 18 de septiembre 1984,
pégina 7. Biblioteca Nacional
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Ante estos vacios muchos se preguntan dénde estdn las cientos de
imdgenes que registraron la jornada de protestas de hace una semana
atrds. También, se preguntan qué sucedié con las 246 personas que solo
en Santiago fueron arrestadas en manifestaciones colectivas, con las 414
que detuvieron en provincias, con los 34 amedrentamientos denunciados
ese mes y con los 12 muertos reportados durante la jornada de protestas
en septiembre. Ademds, muy sentidamente, se preguntan por la bala que
atraveso la ventana de una casa parroquial en la poblacién La Victoria y que
impact6 en la cabeza del padre André Jarlan, dando muerte instantdnea al
sacerdote francés mientras este lefa el Salmo 131, sentado en su habitacién,
con la palabra “perdén” subrayada en el texto.

Las imdgenes en falta de estas publicaciones, plisadas y engrapadas
entre si, concentran el corpus de tres revistas y un periédico a partir de
octubre de 1984: Anélisis, Apsi, Cauce y Fortin Mapocho, respectivamente.
Cada uno de estos medios habia sido directamente aludido y censurado
por el “Bando N°19”, firmado por el general René Vidal Basauri, misma
autoridad militar a la que se refiere el texto que aparece en el pie de la
fotografia desaparecida de Pinochet en la portada de Cauce.

En concreto, un dia domingo 8 de septiembre Chile amanecié con la
emisiéon del mencionado Bando, en cuyo primer inciso se declara que “las
revistas o periédicos denominados ‘Andlisis’, “Apsi’, ‘Cauce’ y ‘Fortin
Mapocho’ deberdn atenerse a lo siguiente: 1. Restringirdn su contenido a
textos exclusivamente escritos, no pudiendo publicar imdgenes de cual-
quier naturaleza” (Bando 19, Ministerio de Defensa, 1984). Esta accién de
censura grafica se sumaba a la clausura informativa impuesta poco antes
a las radios Cooperativa, Chilena y La voz de la Costa, exigida durante los
dias de la protesta.

Ante la premura por obstruir la informacién enunciada en la radio y
borrar las imdgenes impresas en revistas, la realidad sin mediar se volvia
cada vez mds densa, a la vez que el vacio que producian estos vetos de-
jaban en claro, de manera irdnica, la accién de la dictadura. Asi, ante un
periodismo que nacid sin iconografia impresa y donde la llegada de esta
aterrizé como un complemento de lo escrito, ahora, su poder ya habia al-
canzado suficiente impacto en quien miraba, al punto de que la dictadura
civico militar procuré suprimir a estas tltimas pero mantener la posibi-
lidad del texto y escritura: se toleraban titulares escritos, corpus de texto
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que denunciaba la censura en reportajes y columnas de opinién, siempre y
cuando todo estuviera libre y sin la infraccién que pueden llegar a suponer
las imdgenes, sin importar la naturaleza de la foto, el dibujo o el medio
iconogréfico que les diera cuerpo.

III. Imagenes que protestan, imagenes de una protesta

Cientos de personas hacian fila para ingresar. El tumulto se extendia
por mds de una cuadra desde la calle Amundtegui 31, en el Circulo de
Periodistas. La curiosidad y el deseo se encendian al instante, al saber que
se trataba de una exposicién de las fotografias que dias antes habian sido
censuradas por el Bando, es decir, que inesperada y sorpresivamente se
podria ver aquello que faltaba en los espacios vacios de las paginas.

La estela de una imagen obliterada —que retraté al levantamiento ciu-
dadano durante los primeros ochenta en Chile- puede ser mds fuerte que
el aparente silencio raso de tinta offset que conforma el rectdngulo vacio de
su desapariciéon en cada pdgina. De esta manera, alld donde el mandato
firmado por René Vidal Basauri no dejé que aparecieran las imdgenes en
las superficies de las cuatro revistas, estas si se deslizaron por otros lugares,
dejando que miles de personas las vieran en varias ciudades, soportes y
medios. En concreto: una exhibicién, un boletin, las pdginas de otra revista
(no mencionada en el Bando) y un afiche. De esta manera, ante una norma-
tiva tan directa en su dictamen censurador, la astucia gréfica y periodistica
no sé6lo adopté el mandato del Bando de una manera tan literal y evidente,
sino que también decidi6 correr el cerco de lo posible y mostrar las fo-
tograffas por fuera de los marcos impuestos por el régimen, sus bandos y
sus intentos por frenar y contener las instantdneas que los retrataban a ellos
mismos aplicando fuerza bruta y desmedida contra la poblacién civil.

La exhibicién realizada en el Circulo de Periodistas se inauguré el 13
de septiembre y permaneci6 abierta todo ese dia, sin planes de extender su
duracién. En el transcurso de 24 horas, espectadores de distintas edades,
clases sociales y comunas de Santiago observaron mds de cincuenta fo-
tografias, dispuestas sobre paneles montados en atriles, bajo una moda-
lidad colectiva, diferente a la experiencia individual que implica el pasar
de las paginas de una publicacién. Ademds, estas fotos estaban impresas
en una escala mayor a la que ocupaban en sus medios de origen, y aqui
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prescinden del pie de foto, por lo que la experiencia de su visionado era
diferente, al tratarse ahora de una exhibicién de fotografias.

Sobre esta experiencia, los periodistas de Cauce escribieron enla edicién
dela primera quincena de ese mes que “Gracias al Bando, miles de personas
que en condiciones normales quizds solo habrian dado una mirada casual
a las fotografias de la protesta, las vieron a fondo, en calidad de documen-
tos histéricos”. Con una tipografia remarcada en bold en el texto original,
la frase da cuenta de la profundidad con que calaron estas capturas, que
reflejaban los golpes infligidos por la policia a los manifestantes a la vez
que dejaban en claro que, tal como incluso llegé a declarar un periodista
representante de El Mercurio (principal medio de comunicacién cémplice
de la dictadura), “La prensa no es actora de los hechos, sino que refleja lo
que se ha producido”. De esta manera, comparecer ante las imdgenes de la
jornada de protestas del 4 y 5 de septiembre de 1984 equivalia a activar las
fracciones de descontento y conviccién que llevaron a la masividad de su
convocatoria, asi como también abrir el tajo de lo que significé la viscerali-
dad de su represion policial. Por ello, ver estas imagenes revivia y avivaba
las sensaciones que envuelven a estas jornadas de levantamiento popular,
promoviendo su activacién, reproduccién y pervivencia en quienes miran.

Dado el éxito y convocatoria que se vivié aquel 13 de septiembre, se
decidié que la exposicién volveria a abrir dos semanas después. Junto
con ello, los periodistas decidieron acompafiar y dar acogida a los espec-
tadores con una vigilia de 24 horas de duracién, donde llegaron més de
cincuenta dirigentes comunales, politicos y activistas, incluyendo a grupos
de mujeres organizadas. Este acto de acoplamiento y solidaridad, ademads,
impulsé a que se firmara un compromiso solemne, que exigia la restituciéon
de la libertad de expresién y defendia el derecho a la informacién, en la
Sala Camilo Enriquez, ubicada en el mismo edificio.
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Fotografia extraida del Boletin “el periodista” N°20, Colegio de
Periodistas, septiembre 1984. Biblioteca Nacional

Pagina del Boletin “el periodista” N°20,
Colegio de Periodistas, septiembre 1984.
Biblioteca Nacional
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Aprovechando la movilidad de los paneles y atriles donde se mon-
taron las fotografias, la exhibicién de estas continué en otras locaciones
de Santiago e itineré por algunas regiones del pais, lo que sumé un to-
tal de mds de seis mil personas que vieron las fotografias®. Asi, con cada
atisbo y observacion de las imdgenes se logré correr lo que el Colegio de
Periodistas, en su boletin publicado con ocasién de la muestra, caracteriz6
como un “cautiverio a las imagenes”.

Dicho boletin, titulado “el periodista”, era una publicacion regular del
Colegio de Periodistas en Santiago, que funcionaba como 6rgano de difusién.
Su version N°20 fue una edicién especial, donde se reprodujo una selecciéon
de las imédgenes censuradas por el Bando. El primer tiraje, de cinco mil ejem-
plares, se agot6 el 13 de septiembre, con la primera apertura de la exhibicién
de fotografias y fue reimpreso, llegando a un total de veinte mil ejemplares.

En las fotograffas que aparecieron en esta version especial, se aprecian
las fuertes golpizas en la Plaza de Armas de Santiago, justo a la entrada
de la Vicaria de la Solidaridad, que funcion6é como escenario de fondo de
estas imdgenes, ademds de lograr divisarse a los mismos fotoreporteros
que capturaron las imdgenes prohibidas.

La magnitud de embates, disparos y detenciones cometidas en el mar-
co de lajornada de protestas del 4 y 5 de septiembre fue brutal. Dias antes,
poblaciones periféricas en Pudahuel, San Bernardo y Pedro Aguirre Cerda
ya venian sufriendo amedrentamientos por parte de militares que venian
a intimidar a los pobladores, con la finalidad de que estos no se subleva-
ran ni se unieran a las manifestaciones que prontamente se avecinaban.
Asi, desoladoramente, no fue una sorpresa cuando el dia 4, a pocos metros
de la Plaza de Armas en el Pasaje Matte, una menor de nueve afios, que
caminaba del brazo de su padre, recibié un lumazo en la cabeza que la

2 En concreto, las fotos se exhibieron en el Sindicato Industrial de Sewell y minas
de Rancagua, la casa parroquial de La Legua, el Colegio Regional de Periodistas
de Valparaiso, el Colegio de Arquitectos de Santiago, el campus Antumapu de la
Universidad de Chile, la Facultad de Filosofia, Humanidades y Educacién de la
misma casa de estudios, la Asociacién de Educadores de Chile y la poblacién La
Victoria. Ademads, se realizé un tiraje de tres copias de las fotografias, las cuales
se enviaron al Colegio Regional de Periodistas de Concepcién, al Colegio Integral
de Talca y nuevamente a la regién de O’Higgins, esta vez, a los locales sindicales
de las zonas de El Teniente, San Fernando, Peumo, San Vicente de Tagua Tagua,
Rengo y Graneros
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dej6 hospitalizada en la Posta Central; o cuando de manera simultdnea, a
las 10:30 de la mafiana, Herndn Barrantes, joven vendedor ambulante, fue
asesinado mientras caminaba por la poblacién La Victoria. El alcance de
las balas se extendié durante horas y al caer la noche alcanzé6 a Nibaldo
Rodriguez de catorce afios, quien murié camino a la casa de su hermana en
San Bernardo, donde se dirigfa con la intencién de ver un partido de fttbol
por televisién, producto de una bala en la cabeza disparada por civiles
desde una camioneta blanca.

Ese mismo dia, entre las rdfagas de proyectiles, disparos al aire y
sonidos constantes de los helicopteros que sobrevolaban desde el aire, las
multitudes se agrupaban afuera de la casa parroquial de La Victoria, donde
cientos de pobladores, pese a las embestidas militares, rendian homenaje al
sacerdote André Jarlan, asesinado poco antes. Estas imdgenes se reprodu-
cen en el Boletin del Colegio de Periodistas, ademads de incluir la procesién
de cientos de personas en su funeral. En las fotos, se aprecia cémo algunos
portan pancartas con el rostro del religioso francés entre sus manos.

Pagina del Boletin “el periodista” N°20,
Colegio de Periodistas, septiembre 1984.
Biblioteca Nacional
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También, en el primer plano de la imagen de la procesién se logra apre-
ciar una cadena de pobladores y pobladoras unidos por sus brazos aga-
rrados, ademds de algunas velas sostenidas mads atrds, que luego asomaron
desde la ventana de cada casa en los ejes de las calles Departamental con
La Feria, La Victoria, San Joaquin, Villa Sur, Dos de Marzo, volviendo por
San Joaquin, La Legua y Departamental nuevamente. La solemnidad que
condensaba el flameo de cada vela encendida también se tendia por la po-
blacién de Panificadores Municipales y Molineros. El peso de la muerte de
Jarlan pesaba en muchos y segiin Cauce “en cada metro, en cada ventana,
habia una vela encendida”.

Las fotograffas censuradas, tal como mencionamos anteriormente,
también fueron reproducidas por otra revista, que no estaba aludida en
el Bando. Asi, en un acto de solidaridad y fraternidad gremial, el nimero
58 de La Bicicleta prest6 cinco de sus pdginas para publicar algunas de las
fotografias de Andlisis, Apsi, Cauce y Fortin Mapocho, indicando los crédi-
tos del fotégrafo y el nombre de la revista donde estas imdgenes deberfan
haber aparecido publicadas. En esta ocasién, se ven otras capturas, que
no fueron reproducidas en el boletin. En un acto similar, la Agrupacién de
Plasticos Jovenes (APJ]) en coordinacién con la Asociacién de Fotdgrafos
Independientes (AFI) realiz6 un afiche donde también se reproducen varias
de las imdgenes censuradas, encuadradas entre marcos de gruesas lineas ne-
gras, bajo el gran titular “Fotos descensuradas jEn defensa de la libertad de
expresion!”. En su mayoria, se observan instantaneas de la represién policial,
varias de las cuales han sido recortadas para acentuar ciertos dngulos de la
imagen y también se incluye una imagen del funeral de André Jarlan.

Por esas mismas semanas, la visiéon de los espectadores dio un vuelco,
ya que ademds de poder observar las imdgenes censuradas en distintas
instancias, tuvieron la oportunidad de asistir al visionado de un video en
Santiago que reproducia la jornada de protestas del 4 y 5 de septiembre de
1984, esta vez, en imdgenes en movimiento, con el sonido, la vivacidad y
los colores que el video trae consigo. Este formato audiovisual correspon-
de al primer capitulo del noticiero alternativo Teleandlisis, cuyas tomas se
abocaron a registrar lo ocurrido en las calles durante ambos dias de sep-
tiembre. Alli también se observa a varios de los fotégrafos en accién, sin
imaginar atn que luego su trabajo serfa censurado y no podria aparecer
en los medios de prensa donde colaboraban. La exhibicién de este video se
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realiz6 en el Teatro Camilo Enriquez el dia 15 de octubre, donde asistieron
seiscientas personas en masa, muy atentas y expectantes, llenando las
gradas del Teatro. De hecho, la magnitud de asistencia fue tal que afuera
quedaron otras sesenta personas que no lograron ingresar. Posteriormente,
el dia 23 de octubre, luego de un mes desde la segunda apertura de la
muestra en el Circulo de Periodistas, se realizé una segunda instancia de
exhibicién del video, esta vez, con ochenta periodistas invitados.

Aquella tarde, tras haber visto el video y luego de ser testigos de la
reconstrucciéon de un gran rompecabezas de imdgenes desperdigadas
en distintos soportes e instancias de visualizacién, varios de los ochenta
periodistas asistentes al Teatro Camilo Enriquez tomaron la palabra, y
arengaron la convocatoria para el siguiente ciclo de movilizaciones y paro
nacional, a ejecutarse el 30 de octubre de 1984.

Documentos de prensa citados

Revista Apsi, N°151, 28 de agosto a 10 de septiembre 1984. Memoria Chilena
y Biblioteca Nacional.

—, N°152, 10 al 23 de septiembre 1984. Memoria Chilena y Biblioteca
Nacional.

—, N°153, 1 al 14 de octubre 1984. Memoria Chilena y Biblioteca Nacional.
—, N°154, 14 al 28 de octubre 1984. Memoria Chilena y Biblioteca Nacional.

—, N°90, 11 al 25 de septiembre 1984, Memoria Chilena y Biblioteca
Nacional.

—, N°91, 25 de septiembre al 8 de octubre 1984, Memoria Chilena y
Biblioteca Nacional.

—, N°92, 9 al 23 de octubre 1984, Memoria Chilena y Biblioteca Nacional.

—, N°93, 23 de octubre al 5 de noviembre 1984, Memoria Chilena y
Biblioteca Nacional.

Revista Cauce, N°22, 12 al 18 de septiembre 1984, Memoria Chilena y
Biblioteca Nacional.

82



—, N°23, 17 al 24 de septiembre 1984, Memoria Chilena y Biblioteca
Nacional.

—, N°24 de septiembre al 1 octubre, 1984, Memoria Chilena y Biblioteca
Nacional.

—, N°25, 2 al 8 de octubre 1984, Memoria Chilena y Biblioteca Nacional.
—, N°26, 9 al 15 de octubre 1984, Memoria Chilena y Biblioteca Nacional.
—, N°27, 16 al 22 de octubre 1984, Memoria Chilena y Biblioteca Nacional.
—, N°28, 23 al 29 de octubre 1984, Memoria Chilena y Biblioteca Nacional.
Fortin Mapocho, 29 de agosto 1984, Biblioteca Nacional.

—, 5 de septiembre 1984, Biblioteca Nacional.

—, 12 de septiembre 1984, Biblioteca Nacional.

Revista La Bicicleta, N°58, 23 de octubre 1984. Biblioteca Nacional.

Boletin “el periodista”, N°20 (edicién especial), septiembre 1984. Consejo
Metropolitano del Colegio de Periodistas. Biblioteca Nacional.

Panfleto “sin protestas no hay cambio”, agosto 1984. Comité Nacional por
la Protesta, fondo Rafael Karque, Memoria Chilena.

Vania Montgomery

Licenciada en Teoria e Historia del Arte por la Universidad de Chile
y diplomada en Archivistica por la misma casa de estudios. Se ha
desempefiado como co-investigadoray archiveraen proyectos de arte, sobre
autores como Victor Hugo Codocedo (https:/ /victorhugocodocedo.cl/),
Eugenio Dittborn (www.eugeniodittborn.cl / www.imagenesencontradas.
eugeniodittborn.cl) y también sobre la visualidad presente en el
movimiento estudiantil del 2011 (www.movimientoestudiantil2011.com).
Actualmente forma parte del Departamento de Estudio de los Medios
(DEM), del colectivo Redes y Enlaces de Arte Latinoamericano (https://

www.redesyenlaces.org/).

Revista de Teoria del Arte n° 37 - Ideas | 83



