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Me han pedido que me refiera en esta oportunidad a la inauguracién de un Programa
de Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Chile, y que lo vea desde la 6ptica
de quien ha desarrollado por lo menos la mitad de su carrera profesional en
universidades de Estados Unidos. Puedo, o siento que puedo, responder a esta
solicitud de mis colegas de diversas maneras pero elegiré de entre ellas una que en
las circunstancias histdricas que estamos viviendo me parece especialmente apropia-
da. Trataré de hablar del interés académico de Estados Unidos hacia América Latina
en lo que va corrido de este siglo habida cuenta del carécter que a lo largo de unas
cuantas etapas bastante precisas han adoptado las relaciones entre ese pais y los
nuestros. Para terminar, intentaré cubrir, hasta donde la modestia de mi informacién
me lo permite, unos pocos aspectos de la situacion actual.

Como bien sabemos, el comienzo de este relato se debe situar en los Gltimos
afios del siglo XIX, cuando la doctrina Monroe, que formulara el presidente del
mismo nombre en 1823, alcanza su primer momento de eficacia rotunda. Enel marco
de lacreacién del sistema panamericano, en 1889, cuyos fines tltimos Marti percibié
y combati6 tenazmente, los Estados Unidos ponen en marcha la primera etapa en la
historia de nuestra convivencia moderna: los sucesos de Cuba y Puerto Rico, en
1898, y los de Panam4, en 1903, son hitos que definen la nueva coyuntura. En
particular, Theodore Roosvelt serd el presidente que desarrolle, a partir de su
corolario a la doctrina Monroe de 1904, una politica en la que Dario reconocié de
inmediato el ojo preciso de un “riflero terrible”. Esa politica exterior roosveltiana,
llamada del “big stick” o “gran garrote™, serd la que oriente las relaciones
interamericanas durante los primeros treinta afos del siglo XX. El peor entre sus
logros lo constituyen una decena de intervenciones militares, desembarcos de
marines que tienen lugar en Cuba, Puerto Rico, Panam4, México, Nicaragua,
Repiblica Dominicana y Haiti, y cuyo legado a corto o mediano plazo es el
entronizamiento de algunas de las dictaduras de mds siniestro trdmite que conoce
nuestra historia republicana y acerca de las cuales Neruda se manifest6 con furiosa
elocuencia en los poemas del Canro General. Por parte del gobierno de Estados
Unidos, el objetivo era claro: asegurar el flujo inobstruso de materias primas y
alimentos hacia alld y de bienes manufacturados hacia ac4 en una época en la que el
reparto asimétrico de funciones entre paises subdesarrollados y paises desarrollados
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se estaba convirtiendo en la norma de la divisién internacional del trabajo. El
resultado de todo esto es que América Latina les interes6, durante esa época, a los
académicos estadounidenses -y si es que les interesé de alguna manera-, sélo en la
medida de las necesidades de conocimiento que entre ellos generaba nuestra poco
airosa insercién en el disefio expansionista de su propio pafs.

Esta situacién se mantiene como he dicho a lo largo de mé4s de treinta afios.
Cambia al fin, por lo menos parcialmente, en 1934, con la llegada a la presidencia
norteamericana del otro Roosevelt, Franklin Delano. Este serd quien ponga en
practica una politica distinta, 1la Good Neighbor Policy, con la que se sustituyen los
desembarcos de marines por la gaseosa verba de los plenipotenciarios, y en la que
las relaciones entre ellos y nosotros iban a basarse hasta el término de la segunda
guerra mundial. Franklin Delano Roosevelt y sus asesores entendieron dos cosas.
Por una parte, que América Latina no era s6lo un depdsito de recursos naturales mas
o menos disponibles para el crecimiento exitoso de su propia economia, sino una
realidad compleja, de miltiples aristas, todas las cuales debian ser tenidas en
consideracidn si lo que estaba en juego era el disefio de una politica exterior efectiva.
Por otro lado, comprendieron también que los métodos que los diferentes gobiernos
de Estados Unidos emplearan hasta entonces para arreglarselas con la parte sur del
hemisferio habfa perdido validez en el marco histdrico que articulaban primero las
consecuencias de la gran depresion y luego la segunda guerra mundial.

En el mundo universitario estadounidense, los efectos de la politica del “buen
vecino” fueron saludables ciertamente. Circunscribiéndome al 4mbito de mi
especialidad, me limito a anotar aqui tres ejemplos. El primero, que nos atafie de
cerca, es el de Gabriela Mistral. Gabriela, que habia criticado acerbamente la
participacion negativa de Estados Unidos en la rebelién nicaragiiense de Augusto
César Sandino, en 1928, en 1931 y en 1934, en ¢l contexto de la Good Neighbor
Policy no tendré inconveniente para integrarse en la vida intelectual de sus criticados
de otrora. A principios de 1939 intenta establecer residencia en la Florida y pocos
meses después la encontramos pronunciando su conferencia “Geografia humana de
Chile” en la Uni6én Panamericana de Washington. En segundo lugar, debemos
mencionar a un legendario grupo de profesores de la Universidad de California, en
Berkeley, durante los afios treinta y hasta comienzos de los cuarenta, entre ellos un
chileno, Arturo Torres Rioseco, cuyas ensefianzas y ejemplo fueron determinantes
en el desempefio posterior de dos o tres generaciones de talentosos discipulos. Por
ultimo, cabe recordar también que es entre noviembre de 1940 y marzo de 1941,
cuando el periodo al que me estoy refiriendo tocaba a su fin, cuando Pedro Henriquez
Urefa se transforma en el primer latinoamericano invitado a pronunciar en la
Universidad de Harvard las prestigiosas “Charles Eliot Norton Lectures”, las
mismas que darfan origen a uno de los libros cl4sicos de nuestra cultura. Me refiero
a Las corrientes literarias en la América Hispdnica, que aparece primero en inglés,
como Literary Currents in Hispanic America, en 1945.
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El periodo que sigue a la segunda guerra mundial revierte las tendencias
ilustradas de la etapa anterior. Personalmente, lo considero un periodo de
oscurecimiento de la presencia latinoamericana en el campo visual de la inteligencia
estadounidense. Los comienzos de la guerra fria, de un lado, y un nuevo salto
cualitativo en el desarrollo de la economia de ese pais, del otro, salto éste que tipifica
sobre todo la gestién de las transnacionales, determinan que la histeria anticomunista
unida al economicismo mas burdo dominen durante la segunda mitad de los afios
cuarenta y en los cincuenta lo mismo el tejido de las relaciones interamericanas que
el trabajo de los especialistas.

Entre tanto, en la parte sur del hemisferio la crisis econémica y politica se
ahonda. Resultando de esa crisis la revolucidn cubana, en 1959, que obliga a Estados
Unidos a revisar posiciones. Estamos ya en los comienzos de la década del sesenta,
cuando la estrechez de la politica latinoamericana de Truman y Eisenhower es
reemplazada por las grandes ambiciones de la Alliance for Progress, programa este
ultimo propuesto por la administracién del presidente John Kennedy y que, aunque
discutible en mas de un aspecto, serd sin embargo la iniciativa m4s ldcida que los
Estados Unidos desplieguen con respecto a los paises de esta zona del mundo hasta
fines de los afios ochenta. Aun cuando lo mejor de sus propdsitos muere con la muerte
de Kennedy, el espiritu de cambio que habia animado el lanzamiento de la Alianza
sobrevive en el trabajo de muchos latinoamericanistas estadounidenses de los afios
sesenta, setenta y ochenta, economistas, sociélogos, politdlogos y criticos culturales,
y cuyas contribuciones constituyen hasta hoy paraderos claves en las bibliografias
respectivas. Cualquier lista de nombres seria arbitraria e injusta, y voy a abstenerme
por ello de confeccionarla. Baste decir que por primera vez masivamente nuestros
colegas del norte enarbolan durante esta época criterios que no siempre coinciden con
los puntos de vista oficiales. Mientras que la Alianza para el Progreso se desdibuja
conlallegada de Lyndon Johnson al poder, y al mismo tiempo que el golpe de estado
de 1964 en el Brasil desata la ola represiva que iba a marcar ominosamente la
existencia de mi generacién (“...somos una generacién de sobrevivientes”, le of
decir aJosé Emilio Pacheco hace unos aiios), en Estados Unidos los mejores expertos
en América Latina emprenden investigaciones acerca de nuestra historia, nuestra
economia y nuestra politica, las que a la vez que avanzan el conocimiento de las
realidades pertinentes se comprometen como nunca antes lo hicieran en la defensa
de los derechos humanos puestos en fuga por los nuevos centuriones. Nada tiene pues
de extrafio que los primeros programas del tipo del que hoy les presentamos surjan
en las universidades norteamericanas dentro de este contexto, programas algunos de
ellos de fama casi mitica, como el de Texas, en historia, arte y literatura, o el de
Wisconsin, en el que se indagd sobre el &mbito rural de nuestros paises con el fin
de apoyar, gracias al conocimiento asi obtenido y con los recursos técnicos que son
indispensables, proyectos de reforma agraria respecto de cuya conveniencia a nadie
parecia caberle por ese entonces duda alguna.
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De principios de los afios setenta es la fundaci6n de la Latin American Studies
Association (LASA), una organizacién que agrupa a individuos provenientes de
disciplinas muy distintas pero igualados todos ellos en la pasién por América Latina
y en el deseo de contribuir al logro de una vida mejor y més digna para sus habitantes.
En los congresos de LASA, que se realizan cada dieciocho meses, he escuchado yo
algunos de los anilisis mds certeros y flexibles que conozco sobre los problemas del
subcontinente. Dada la heterogeneidad que caracteriza la existencia de nuestras
sociedades, el desdén por los cortes disciplinarios estrictos se ha convertido en tales
eventos en una suerte de premisa epistémica. Por eso, a aquellos de nosotros que
vivimos y ensefiamos en Estados Unidos nos resulta mas provechoso asistir a las
reuniones de LASA que estar presentes en los rituales académicos que se relacionan
con nuestras disciplinas particulares, literatura, ciencias politicas, historia, sociolo-
gia, etc.

Termino esta breve intervencién con un diagndstico y un juicio.

Eldiagn6stico: creo que el estado actual de las relaciones entre Estados Unidos
y América Latina se halla determinado por una idea que se puso sobre la mesa en los
ultimos dos afios de la administracién de George Bush y que Bill Clinton ha hecho
realidad con la tremenda energia que caracteriza a sus decisiones cuando éstas no se
topan con algin obstdculo en la mitad del camino. Me refiero al establecimiento de
una zona de libre comercio en las Américas y cuyo primer paso ha sido la creacién
del North American Free Trade Agreement (NAFTA), que incluye a Estados Unidos,
Canad4 y México. Se dice que Chile ser4 el proximo pais invitado a esta fiesta y que
luego vendrén los demdés. Después de lo dicho, se entiende que no hay en esto nada
nuevo. Evidentemente, estamos asistiendo en nuestros dias a un cuarto reajuste en
la historia moderna de las relaciones interamericanas, reajuste que entre otras cosas
—entre otras muchas cosas, a decir verdad- pone una l4pida definitiva sobre la tumba
debajo de la cual yace el viejo suefio de los afios treinta y cuarenta de desarrollar en
estos territorios un capitalismo nacional. Ese suefio, que fue el de Cardenas y el de
Aguirre Cerda, el de Perdn y el de Raul Prebisch, y del que empezamos a despertar
sin muchas ganas a principios de la década del cincuenta, después del acuerdo
NAFTA no tiene ya un lugar donde pararse. Los tiempos son otros, de globalizacién,
de aldeas planetarias, de supercarreteras de la informacion y de realidades virtuales,
proyectado todo ello por tecndcratas y maquinas que se piensan a si mismos dignos
de nuestro respeto, confianza y asombro. Como quiera que sea y sin mezquinarles
a esos alegres viajeros por las supercarreteras de la moda el afecto que ellos estiman
que merecen, yo me temo que el precio de este dltimo intento de “globalizarnos™ es,
una vez mas, el olvido de la diferencia. Independientemente de cudles sean los
origenes tedricos de esta inquietud por la “diferencia”, por “lo otro” que existe en
“nosotros™ (y podria extenderme sobre el tema bastante: a lo peor se trata sélo de
una moda que se opone a la moda anterior), creo que su defensa es deseable aunque
con algunas precisiones que luego diré.
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Es cierto que la academia norteamericana no es hoy la misma de los afios
cincuenta, y que el pensar independiente que se inaugurd en tiempos de Kennedy
todavia perdura en determinados sectores. El viejo fuego no se ha extinguido por
completo y los programas de estudios latinoamericanos sobreviven en las universi-
dades estadounidenses si bien con dificultades financieras y administrativas a veces
penosas. Porque lo que sf parece haber ocurrido en estos dltimos afios en Estados
Unidos es un desplazamiento del punto de mira. El interés académico hacia América
Latina parece haberse trasladado hoy a las escuelas de negocios de ciertas
universidades privadas, a Chicago, a Harvard, a Stanford, donde la presunta
universalidad de la ciencia econdmica aspira a indicarnos lo que debemos hacer y
cémo lo debemos hacer si es que queremos parecernos a esos espléndidos dechados
de virtudes que son las naciones exitosas del Asia. Recientes graduados de esos
centros del saber plutocratico, los que de quedarse en Estados Unidos habrian tenido
que comenzar su carrera en algin puesto de subjefe de subsecciéon dentro de los
copiosos escalafones de una transnacional, regresan a nuestros pafses a dirigir
empresas, bancos y ministerios. Estdn en todas partes: en México y en Santiago, en
Lima y en Buenos Aires. Ellos son en los tiempos que corren los detentores de la
verdad acerca del subcontinente. Son los nuevos chamanes.

(Cudl es entonces la funcién que puede cumplir un Programa Graduado de
Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Chile cuando nos encontramos a
punto de despedir tanto el siglo XX como el segundo milenio de 1a era cristiana? He
aquf la respuesta que en mi suscita esta pregunta. Pienso yo que a nosotros mas que
a nadie nos corresponde proteger el conocimiento de nosotros mismos que en el
circuito académico estadounidense parece hallarse en peligro. Sin oponernos
necesariamente a la ola economicista y tecnocratica que bafia hoy nuestros paises,
la que por lo demés resulta imparable y de la que con suerte podria salir algo bueno,
un programa de estudios latinoamericanos en la Universidad de Chile tiene el deber
de hacerse cargo de aquello que los planes oficiales estdn dejando afuera. En otras
palabras, abrigo la esperanza de que nuestra principal misién en esta aventura
cognoscitiva y pedagdgica sea la de constituirnos en salvaguardia de rodo aquello que
no nos hace ser globales o, 1o que es lo mismo, de todo aquello que peculiariza a
nuestra historia y a nuestro presente. Esto, que podria parecer una paradoja, no lo
es. A la Universidad como institucion, y sobre todo a esta Universidad de Chile, de
la que Bello dijo que no debia confundir “las aplicaciones practicas con las
manipulaciones del empirismo ciego™, le ha correspondido desde siempre ocuparse
del saber que es indispensable para la salud espiritual de la nacién pero que por las
razones que fueren las potestades econdmicas y politicas de turno prefieren desdefiar.
La Universidad, que mira mas lejos y mas alto, contrapesa esa falencia. Si en un
sentido ella vive para lo contingente y efimero, produciendo los expertos que el pais
necesita para cumplir con sus metas de erradicacion de la pobreza, en otro sentido
su obra excede a las limitaciones de la actividad de corto plazo. Mi impresion es que
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este Programa nace muy consciente de este doble filo del quehacer académico.

Desconfio de esencialismos, sin embargo. Nada més lejos de mi 4nimo que
abogar aqui por la bisqueda, por una nueva biisqueda, de la identidad latinoame-
ricana perdida, la que indefectiblemente acabaria transforméndose en una nueva
camisa de fuerza. Ni ontoldgico ni étnico ni econémico ni politico ni psicolégico,
a mi me parece que lo peculiar latinoamericano consiste mas bien en un estarnos
haciendo y rehaciendo todo el tiempo, en un inventarnos y en un reinventarnos, en
unleernos y enunreleernos. Enel curso de estas lecturas y relecturas de lo que hemos
sido y lo que somos, como significantes siempre enmarcha y desprovistos por lo tanto
de un significado definitivo (aunque no por eso menos nostalgicos de las humanas
utopias de La Significacién), reside a mi entender la posibilidad de triunfo de una
tarea como la que hoy comenzamos. Que no nos encasillen entonces, que no nos
definan. Nicomo “louno” ni como “lo otro”. Porque nuestra historia no tiene fondo
y nuestro presente tampoco.



