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1. LETRA MUERTA

En el presente trabajo queremos ocuparnos de las relaciones que permiten el
desplazamiento del paradigma de la ciudad letrada hacia la que podria ser su tltima
actualizacion: la ciudad hipertextualizada. Eso, porque es interesante pensar que las
formas de relacion que fijan el espacio de la ciudad letrada pueden ser extrapolados.
En su libro cldsico, Angel Rama no solo suscribe una historia de la cultura y una
cierta figura del intelectual latinoamericano, sino que también establece un imagina-
rio que liga poder y saber a un cierto espacio. Ese espacio es el que intentaremos
analizar suponiendo que las mutaciones de la tecnologia han terminado por redefinir
el paradigma de las relaciones en el campo cultural. El modelo propuesto, ademds de
ilustrar, también permite suponer una organica, un cuerpo social donde la cultura se
produce, instrumentaliza y expande.

Asi, para empezar, valga la explicacién de que en el libro de Angel Rama la
relacién de la ciudad con la palabra se mueve desde un sentido tecnolégico hacia
uno ideoldgico. La palabra se entiende como la representacién de un macrorrelato
que se instala en todo nivel. Una sustitucién que en su momento de instalacién es
comprendida como un desplazamiento de lo oral hacia lo escrito. Mientras €l plano
damero desplaza a la geografia sagrada previa, la letra termina imponiendo y ejecu-
tando un orden porque, aunque “se siguié aplicando un ritual impregnado de magia
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para asegurar la posesion del suelo, las ordenanzas reclamaron la participacion de un
script (en cualquiera de sus divergentes expresiones: un escribano, un escribiente o
incluso un escritor) para redactar una escritura. A ésta se conferfa un rol que se
reservé siempre a los escribanos: dar fe, una fe que s6lo podia proceder de la palabra
escrita [...] Esta palabra escrita viviria en América como la tnica valedera, en oposi-

9]

ci6n a la palabra hablada que pertenecia al reino de lo inseguro y lo precario™.

La secuencia posterior refiere al viaje que autonomiza a la palabra y al escri-
biente del poder central y a los didlogos histéricos que ambos entablan con la ciu-
dad. La relacién con la misma es entonces una relacién que implica cambios ideold-
gicos y tecnolégicos con respecto a la ciudad y la palabra, una instalacion que termi-
né en la cultura del libro como ejemplificacién mds obvia de los vaivenes produci-
dos en el viaje. Las intenciones de autonomia del Chile en proceso de emancipacién
tienen su ejemplo mds obvio en la llegada de la imprenta en 1811, “de esta imprenta
saldrfan el primer periédico y el primer libro impresos en Chile, y también los pri-

meros decretos sobre libertad de prensa expendidos en el pais”?.

Bernardo Subercaseaux la describe como “la maquina de la felicidad”, por-
que la relacién entre la implementacion de cierto poder (la larga cadena historica que
iba a llevar al Estado nacional) iba ligada directamente a la conceptualizacién de los
saberes que lo justificaban, las ideologias que lo sostenian y las maneras de pensar el
campo cultural que querfa instrumentalizar: “el calificativo de ‘ilustrado’ [...] no
debe entenderse como adjetivo sino como sustantivo. No como sinénimo de ‘sabio’
o ‘aficionado al saber’ sino como sinénimo més o menos coherente de comprension
del mundo™3. Para esos efectos la historia del libro es también una historia de la
cultura en Chile, que se comprende en una dicotomf{a respecto al objeto estudiado,
ejemplificada en la distincién entre alma y cuerpo, que exige un enfoque “que tenga
en cuenta tanto los paradigmas socioculturales que han permeado la realidad y la
valoracién social del libro, como también las caracteristicas que ha tenido en el pa-
sado la actividad editorial en su ciclo de produccién, distribucién, circulacién y con-

sumo”4.

La relacién entre palabra y poder queda asf establecida mds alld de la abstrac-
cién. Las imbricaciones de ambas partes son lo suficientemente complejas como
para dar cuenta de ellas en un espacio tan reducido.

Entre nosotros, en un pasado mds o menos reciente, en la época de la Unidad
Popular, la ciudad letrada democratiz6 la palabra en un esfuerzo obvio de repensar la
misma. “Quimantd hizo disponible a bajo costo un gran niimero de titulos de clasi-
cos literarios que iban de 50.000 a 100.000 copias [...]. En un pais con menos de 10
millones de habitantes una sola serie de cldsicos literarios llegé a vender 3.6 millones
de ejemplares en un afio, fenémeno inédito en América Latina, quizds con la sola
excepcién de Cuba”’. Lo que queda ahora de eso es simplemente una nocién utopica,
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emparentada con la imposiblidad de creer en las cifras y mds aiin, cercana al realis-
mo madgico, el constructo for export predilecto del boom. Los militares y la revolu-
cion silenciosa que trajeron consigo acabaron con el proyecto y lo que es peor, lo
desmembraron para anular su memoria, instrumentalizar sus partes, disefiando una
ciudad letrada que se instalaba sobre la base del autoritarismo. Un lugar donde la
palabra era una moneda de cambio peligrosa y donde la censura y la autocritica a los
lenguajes —anteriores— derivé en enmascaramiento, alegorias y repliegues con la
posterior separacién mediética entre la cultura popular y la letrada; y luego, en el
primer advenimiento de la democracia, un miniboom criollo que instalaba a los grandes
trust editoriales en Chile con las consiguientes politicas de marketing sobre el objeto
literario.

Pero la ciudad letrada termind siendo hipertextualizada por el signo —o sino—
de los tiempos. No solo nos encontramos hoy frente a la teorizacién de una escena
cultural que pone en jaque ciertos supuestos anteriores respecto a las formas de en-
tender la relacion entre cultura, poder y escenarios ciudadanos, sino que la creacién/
acomodacion de los imaginarios y los escenarios de produccion critica hay que ir a
buscarla en el replanteo de una ciudadanfa inmersa en los espacios de la urbe nueva.

La relacién de esta nueva ciudad con la “ciudad letrada” es casi fantasmal. La
imagen de Rama, que permitia ejemplificar las relaciones entre poder y cultura, ha
sido trizada, fragmentada y violentada en la medida en que el mismo Estado/nacién
ha sido desmantelado, vendido y reubicado por el ascenso de las politicas neoliberales.
En el caso chileno, que estas politicas hayan sido inauguradas por la dictadura no
deja de ser accesorio: una “revolucidn silenciosa” mds cercana a una teoria de la
conspiracién (si pensamos en la mirada de Gabriel Salazar) y donde el papel del
intelectual y la critica han sido disminuidos, desperfilados y frivolizados. Una idea
que estéd esbozada con cierto cufio apocaliptico.

Para efectos masivos, la palabra fue reemplazada por la imagen, una imagen
que no contaba con la sacralidad que imponia el viejo rito comiin de sentarse en una
sala de cine, sino por la velocidad del zapping televisivo y en el medio la ciudad
transformada en un espacio donde la relacién entre presente y pasado se definfa por
el acceso a ciertas tecnologias comunicacionales. El sillén de terciopelo que Cortédzar
fetichizaba como el origen de su teorfa del lector ha sido cambiado por la idea de un
tipo a oscuras iluminado, on line, naked in front of the computer °. Los grandes salo-
nes de la burocracia estatal cambiados por cubiculos separados, temperaturas per-
fectas, con la misma luz todo el dia. Microsiervos, segin la expresiéon de Douglas
Coupland’. Nos encontramos ante una nueva imagineria que queda clara, por ejem-
plo, en los textos de Pedro Lemebel, que somatiza —desde la lectura simbdlica de la
plaga del SIDA- los arquetipos del nuevo Chile construido.

Los efectos son la desterritorializacién de un espacio signado por la identidad
nacional —fenémeno por cierto global— y afecta a la relacién centro-periferia, que
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al dmbito del andlisis literario. Luego de recordar y descartar, por sesgadas, las criti-
cas mds acerbas a los planteamientos de Rama, la autora reconstruye las grandes
lineas de su trayectoria intelectual, estableciendo una clara distincién entre los dos
periodos que separan la apropiacién de la categoria de transculturacién. Al primer
periodo corresponde ante todo el trabajo de Rama sobre Dario y el Modernismo, que
permaneceria tributario de una concepcién lineal del proceso de la literatura, esta-
bleceria correspondencias mecdnicas entre la modernizacién socioeconémica y el
modernismo literario, y concibiera el anhelo de “autonomia literaria” como el alcan-
ce, cuando no la superacién, de los modelos metropolitanos méds prestigiados. Estas
limitaciones de los enfoques iniciales de la critica social de la literatura latinoameri-
cana emprendida por el uruguayo tendrian su origen en la llamada “teorfa de la
dependencia” y en el trasfondo desarrollista que la nutrfa. Con todo, en estos prime-
ros planteamientos encuentra la autora el punto de partida para la superacién de los
enfoques estrictamente nacionales o nacionalistas, dada la aparicién en el pensa-
miento de Rama de una perspectiva “continental” que habria de desembocar luego
en un afdn de “latinoamericanizacién” de la critica literaria y cultural; en el cuestio-
namiento de la supuesta universalidad de modelos teéricos importados y elaborados
en funcién de otras literaturas y otros procesos culturales; y en la bisqueda de una
“autonomia critica” abocada al desentranamiento de la especificidad y originalidad
de las literaturas del subcontinente americano. Con todo, es preciso sefialar que, para
Rama, este mismo “afdn autonomista” nunca dejard de inscribirse dentro de un pro-
yecto “modernizador”, del que se trataria entonces de desentrafiar las caracteristicas
propias.

En esta perspectiva, la categoria de transculturacién viene a desempefiar un
papel de primer orden. Con base en el reconocimiento de las disparidades internas y
regionales del proceso de modernizacién de los diferentes pafses del subcontinente,
puestas de manifiesto por los posteriores desarrollos de la sociologia latinoamerica-
na, la nocién de “transculturacién” busca dar cuenta de la articulacién —y ya no tan
solo de la yuxtaposicién o la superposiciéon— de espacios y tiempos socioculturales
sumamente heterogéneos, sean éstos internos o externos. Al oponerse a otras nocio-
nes como las de aculturacién o deculturacién que refutara en su momento Fernando
Ortiz, la introduccién de esta nueva categoria en el pensamiento de Rama deja atrés
la supuesta subordinacién pasiva a los modelos hegemonicos —o el afan por alcan-
zarlos—, que marcaba sus primeros trabajos. Pero tiene también otras derivaciones,
de suma importancia, no solo para la relectura de muchos textos —como la que hicie-
ra el propio Rama de Los rios profundos de José Maria Arguedas—, sino también
para la reconfiguracién del corpus de la literatura latinoamericana.

En efecto, al reinsertar en, y recuperar para la modernidad —la literaria al me-

nos— los espacios, los tiempos y las formas culturales que hasta entonces se seguian
considerando “bédrbaros” o “atrasados” por permanecer alejados de los modernos
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altamente tecnologizada rompe con varios de los supuestos que estdn detrds de la
cultura de la modernidad, del libro y de la cultura de la imprenta”°.

Los vinculos de la ciudad letrada con la hipertextualizada son tenues pero
importantes. La ciudad hipertextualizada reemplaza a la letrada en la medida en que
propone modalidades nuevas de intercambio cultural, ademdas de hibridar las exis-
tentes. “Plasticidad neuronal”, lo llama Jesiis Martin Barbero, a la hora de explicar
los cambios en el paradigma del proceso de adaptacion de los jévenes a la tecnologia
y la posterior fetichizacién de la misma en aras de una concepcién nueva del cuerpo
social. Sefiala que “mds que un conjunto de nuevos aparatos, de maravillosas maqui-
nas, la comunicacién designa hoy un nuevo sensorium, nuevos modos de percibir,
de sentir y relacionarse con el tiempo y el espacio, nuevas maneras de re-conocerse
y de juntarse [...] Se trata de una generacion cuya empatia con la cultura tecnolégica
estd hecha no sélo de facilidad para relacionarse con los aparatos audiovisuales €
informadticos sino de complicidad cognitiva con sus lenguajes, fragmentaciones €
hibridajes”!!.

La ciudad, que ha dejado de leerse hace tiempo en la dicotomia centro/perife-
ria, tiene en el hipertexto una estructura ad hoc al nuevo milenio para proponer una
nocién que defina la relacién entre saber y poder. Esto porque el hipertexto puede
ser leido desde dos Opticas. La primera es la meramente tecnoldgica, que estd aso-
ciada a la utopfa cientificista que lo interpreta sobre la base de modalidades de pro-
cesamiento, almacenamiento y distribucién de la informacién. Esto puede rastrearse
desde la ruptura de la matriz lineal en los enciclopedistas del XVIII, seguida por la
propuesta del Memex de Vannevar Bush en los afios cuarenta hasta que Tedd Nelson
acufiara el término a fines de los afios sesenta. Las palabras de Nelson sobre su
trabajo son decidoras: “I build paradigms. I work on complex ideas and make up
words for them. It is the only way”. En esta lectura, la sociedad de la comunicacién
estd ya hipertextualizada sobre la base de la World Wide Web y las posibilidades que
otorga el lenguaje HTML a la hora de interconectar —“linkear”— la informacién.

La segunda nocién es un poco mds compleja y tiene que ver con el replantea-
miento de 1a nocién de texto y la cultura del libro desde el campo de la filosoffa. Una
critica que tiene como objetivo minar los campos de la razén occidental iluminada y
la modernidad que ella ha construido. Segtin Bruno da Vecchi “en los afios sesenta
Roland Barthes, Gilles Deleuze y Felix Guattari, Jaques Derrida y otros teorizaban,
cada cual a su modo y con sus matices, sobre la necesidad de contar con un nuevo
tipo de texto abierto, multilineal, sin centro, multiple [...] Derrida, quien constante-
mente habla de vinculos (liassons) cuestiona la linealidad, el que un texto cualquiera
tenga una significacién fija y verdadera, sostiene que el lenguaje es auténomo con
respecto a las intenciones del hablante y pone en jaque la idea de que podemos
comunicarnos de forma inequivoca a través del texto. Deleuze y Guatari, por su
parte, se lanzan contra el pensamiento lineal y el pensamiento binario y hablan con
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entusiasmo de una estructura compleja, que comparan con la de una madriguera de
ratas, una rafz o un tubérculo, a la que denominan rizoma. Esta estructura debe ser
heterogénea y multiconectada, no debe responder a ningin modelo estructural o
generativo y debe ser capaz de ser rota en cualquier parte sin deshacerse”.

El hipertexto resulta asf la estructura mds convincente para repensar lo que
otrora fue la ciudad letrada. La ciudad hipertextualizada es una utopia en plena eje-
cucién, que se conecta con la globalidad y que tiene como consecuencia ciertos
matices de ciencia ficcidn cercanos a las corrientes del ciberpunk de los ochenta. El
Macondo que es reemplazado por el McOndo y luego por el Macon.doc. “En nues-
tro McOndo, tal como en Macondo, todo puede pasar, claro que en el nuestro cuan-
do la gente vuela es porque anda en avién o estdn muy drogados. Latinoamérica, y
de alguna manera Hispanoamérica (Espafia y todo el USA latino) nos parece tan
realista magico (surrealista, loco, contradictorio, alucinante) como el pafs imagina-
rio donde la gente se eleva o predice el futuro. Acd los dictadores mueren y los
desaparecidos no retornan. El clima cambia, los rios se salen, la tierra tiembla y don
Francisco coloniza nuestros inconscientes”'%.

La relacién obvia del hipertexto es con la globalizacién. Esa que en su ver-
sién més 0 menos positiva tiene que ver con la internacionalizacién de la justicia y el
suefio ciudadano de los derechos del hombre como algo generalizado y aplicado a
las naciones, y que en su versién negativa impone una economia del punto.com con
la obvia segmentacién de clases, estratos y sectores que se definen sobre la base del
acceso a las tecnologfas y la velocidad de informacién. La relacién saber-poder que-
da entonces definida por las condiciones de acceso, de movimiento, de interconexion
entre los distintos nodos del hipertexto social. Una percepcién que Rob Glasser,
fundador del sistema-institucionalizado por Microsoft-Real Audio, resefia asi: “Yo
trato de obligarme cada una o dos semanas a usar banda angosta y conectarme a
Internet con un médem 28k. Cuando navego paso por esa dolorosa experiencia de
esperar cinco minutos sin que nada suceda. La verdad es que la espera no va a des-
aparecer hasta que la gente tenga banda ancha. Conozco gente que no se muda a
cierto barrio a menos de que esté cableado para DSL o para médems de cable. No
me cabe duda de que estos adelantos tendrdn difusién universal en los préximos
cuatro o cinco afios” 3.

La propuesta de Glasser va de la mano con lo que los escritores de la corriente
ciberpunk norteamericana habfan previsto como el futuro en las visiones que formu-
laron durante los afios ochenta. Los ciberpunks, precursores de la cultura on line,
fetichizaron la tecnologfa con el objetivo de extrapolar las tendencias culturales en
boga por esa época. El resultado fue una amalgama que implicé no solo una modali-
dad de concebir la naciente cultura digital sino que ademds engendr6 un estereotipo
romdntico: el hacker, el vaquero de ordenadores que asalta megacorporaciones y
que trafica con la informacion. “Los ciberpunkis, al ser en s{ mismos hibridos, estdn
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procesos de urbanizacién, el uruguayo coloca en primer plano una seric de obras
narrativas, como las de Arguedas, Rulfo, Guimaraes Rosa, que surgen de la tension
entre las tradiciones verndculas —regionales, orales y populares— y las influencias
cosmopolitas. Desde esta perspectiva, el llamado boom de la narrativa latinoameri-
cana se diversifica; y las obras y los autores que, dentro de una concepcién lineal de
los procesos literarios, aparecfan como representantes de la “mayoria de edad” de la
narrativa latinoamericana por su ruptura con el regionalismo, su experimentacion
formal y su temdtica urbana y “universal”, comparten ahora los afanes modernizadores
con un proceso de renovacion que logra enlazar la tradicién del realismo regionalista
con los aportes conjuntos de las vanguardias europeas y de las multiples formas de
un imaginario oral y popular latinoamericano. Independientemente de los cuestiona-
mientos que pudieran hacerse al marco “modernizador” en el cual Rama inscribe
esta diversificacién y reformulacién del boom, lo relevante de su planteamiento con-
siste en el descentramiento y la diversificacién de los procesos literarios, y en el
reconocimiento de las trayectorias no por fuerza lineales ni homogéneas de estos
mismos procesos. Aunque Rama no haya “teorizado” sus planteamientos y los resul-
tados de sus investigaciones en estas direcciones —la autora sefiala con justa razon la
renuencia del critico uruguayo a los constrefiimientos tedricos—, es por demds evi-
dente que de ellos se derivan una serie de consecuencias importantes respecto de los
modos de historiografiar los procesos literarios latinoamericanos. Retomaremos esta
problemadtica en la segunda parte de esta resena.

La obra critica y las propuestas historiogréficas de Alejandro Losada consti-
tuyen el objeto de la atencién de Patricia D’ Allemand en el siguiente capitulo. Me-
nos conocida en nuestro medio académico que la de Rama —acaso por haberse desa-
rrollado desde la Universidad Libre de Berlin y por la desaparicién prematura de su
autor—, la obra de Losada consiste ante todo en una propuesta tedrica abierta para la
construccién de una historia social de la literatura latinoamericana. Dicha propuesta
se enriqueci6 luego con la fundacién de la Asociacién para el Estudio de las Litera-
turas y las Sociedades de América Latina (AELSAL), en la cual participaron latino-
americanistas de diversos paises europeos.

El caracter esencialmente abierto —por su constante reelaboracién, su dimen-
sién interdisciplinaria y su base colectiva— de la propuesta tedrica de Losada vuelve
hasta cierto punto reductivo cualquier intento de sistematizarla. Con todo, retendre-
mos aqui sus principales directrices. El punto de partida de dicha propuesta consiste
en el intento de dar cuenta de la especificidad de la produccién cultural y literaria
latinoamericanas a partir de su “relacién dialéctica” con la especificidad de las so-
ciedades del subcontinente, la cual puede entenderse en buena medida como resul-
tante de su pasado colonial. En este marco, la especificidad del proceso literario se
perfila a su vez como el intento siempre renovado de “superar” el conflicto ain
irresuelto acarreado por la Conquista, la Colonia y la dependencia posterior. Ahora
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urbano en la medida en que su disefio corresponde a una matriz que estd separada de
la historia y donde la identidad es un decorado. “La historia es usada para roles
serviles y se convierte en una decoracién banal: preservacionismo fetichista de algu-
nos muros como cédscaras. Por esto, el shopping sintoniza perfectamente con la pa-
si6n por el decorado de la arquitectura llamada posmoderna. En el shopping de in-
tencién preservacionista la historia es paradojalmente tratada como souvenir y no
como soporte material de una identidad y temporalidad que siempre le plantean al
presente su conflicto. Evacuada la historia como “detalle”, el shopping sufre una
amnesia necesaria a la buena marcha de sus negocios, porque si las huellas de la
historia fueran demasiado evidentes y superaran la funcién decorativa, el shopping
vivirfa un conflicto de funciones y sentidos: para el shopping, la tnica médquina
semidtica es la de su propio proyecto. En cambio. la historia despilfarra sentidos que
al shopping no le interesa conservar, porque en su espacio, ademds, los sentidos
valen menos que los significantes”.

As{ la relacion de esta nueva ciudad (hipertextualizada, interconectada,
ahistérica) con las identidades previas estd en un proceso de crisis. Desterritoria-
lizacién y globalizacién que implican la desaparicién del sujeto mediador entre lo
local y lo global: el Estado/nacién. La referencia al mismo como constructo es
mimetizada con el acervo histérico que evade la cita intima de la misma hasta que
las explosion es inminente. La memoria de la identidad nacional desaparece en el
pergamino de buenos deseos de la hipermedia global. Segtin Néstor Garcia Canclini,
“cuando los Estados-nacién pierden capacidad de movilizar al pueblo, las ciudades
resurgen como escenarios estratégicos para el avance de nuevas formas de ciudada-
nia con referentes mds ‘concretos’ y manejables que los de las abstracciones nacio-
nales. Ademds, los centros urbanos, especialmente las megalépolis, se constituyen
como soportes de la participacién en los flujos transnacionales de bienes, ideas, ima-
genes y personas”'. La “abstraccién nacional” pasa a ser un concepto demodé para
la edificacién de la nueva sociedad del siglo XXI. Lo interesante es que en el caso
especifico chileno dicho concepto tiene referentes especificos que lo vinculan con la
historia anterior en la medida en que la implementacién de la ciudad hipertextualizada
es un proyecto donde el olvido y el recuerdo producen un cruce ineludible.

3. LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA

En la novela Suerios digitales ', del boliviano Edmundo Paz Soldén, hay una
interesante reflexion sobre la relacién entre tecnologia, memoria y ciudad. La histo-
ria de un disefiador gréfico que termina lavando la imagen del presidente por medio
de la intervencién electrénica de sus fotos es llevada al limite, en tanto la vida misma
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del protagonista es borrada de un plumazo, tal y como €l interviene y borra la histo-
ria consignada en las fotos. La desaparicién de su identidad es tal, que la situacién
no solo le provoca la pérdida de su inestable matrimonio yuppie, sino que ademas
borra su propia imagen y luego en una acto fisico hace desaparecer su casa. Para Paz
Soldén no hay salida viable en el proceso de pérdida y reconstruccion; la entropia es
tal que el protagonista se termina suicidando. Aun asf encuentra una forma de resis-
tencia: cada foto intervenida es mascada con su firma escondida: “Cada foto con su
firma era un mensaje en una botella: quizds algin dfa, dentro de un mes o de cin-
cuenta afios, un hitoriador acucioso, de esos que investigaban sus pistas con lupa (o
con programas mas avanzados que Photoshop), repararia en un detalle que casaba y
decubrirfa que esa foto tan real habia sido violada (la pornografia explicada a inte-
lectuales), y ello lo llevaria a analizar otras fotos, grabaciones y documentales de la
época. Era consciente de que quizds lo estaban filmando, y quizds ya habfan descu-
bierto que estaba intentando ser més secreto que los secretos duefios del secreto.
;Destruirfan esas fotos, o las volverfan a manipular para borrar su firma? Si, todo
esfuerzo podia ser en vano. Pero bastaba que una foto burlara la vigilancia de la
Ciudadela para que hubiera esperanza. Bastaba que uno de sus vigilantes palpara,
como él, el horror de lo que estaban llevando a cabo, y dejara pasar intencionalmente
una foto con la firma de Sebastidn, como pruebas de las transformaciones que a las
que un sofiador las habia sometido...”"®

La lectura que hace Paz Solddn de los vinculos entre tecnologia y memoria es
pertinente en este punto, porque para los efectos de la ciudad hipertextualizada la
necesidad de pensarse como memoria es uno de los elementos que rompe el ciclo de
desconexién con el pasado nacional. En términos simbdlicos, la memoria se impone
como un texto que permite hacer una contralectura a la hipermedia y, lo que es ms,
re-liga a este sujeto con el espacio.

Las razones son variadas. Van desde la persistencia de una lengua comun al
reconocimiento activo de las marcas de la historia sobre el espacio. Pasan por la
identificacion de las modalidades de la politica con discursos anclados en la historia
y en didlogo con ella. Involucran al sujeto, al ciudadano de manera activa en el
repensar de la sociedad. Lo sacan del circulo que implica ser un microsiervo, lo unen
a la cultura urbana hibridado, pero consciente de la mezcla. Lo transforman en un
lector activo del hipertexto social en vez de un usuario correcto. Le hacen recordar,
lo descongelan, lo territorializan de nuevo. Una memoria del horror que despierta y
sacude al desocupado lector.

Los ejemplos son incontables y tienen que ver con la memoria politica, con el
ruido de la historia. Un ejemplo obvio: cuando el movimiento de la Funa identifica a
un torturador o una casa de tortura, descongela la arquitectura de la urbe construida
sobre el olvido, y remodela. Transforma el plano de la ciudad de tal forma que crea
ciertos links asociados al uso de la violencia sobre los cuerpos, la desaparicion y
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tortura de los mismos y produce una intervencion del plano simbélico que mapea la
ciudad con las sefales de ruta que —parafraseando a Juan Luis Martinez— hacen que
la familia desaparecida aparezca de nuevo.

Estos links, estas conexiones con el plano de la memoria, pueden parecer
accesorios pero no lo son. En el escenario posmoderno —o poscolonial o como quiera
llamarse— la necesidad de territorializar el espacio es apremiante. No se trata en este
caso de razones nostdlgicas ni de anclar la tecnologia con un pasado republicano que
estd hecho de medallas. Se trata de la necesidad de repensar al ciudadano inmerso en
los flujos de comunicacién pero con una percepcién critica de esos flujos, y permi-
tiéndole saber que las redes en las que se mueve, la ciudad en la que vive, la televi-
sién que ve y los e-mails que recibe no son creaciones parte de un solipsismo del
espectador, ni la imaginerfa virtual de la cultura digital. Todo estd construido sobre
algo. Todo estd hecho sobre la base de olvidos, recuerdos y zonas intermedias
transculturizadas en el camino que llevan del pasado nacional a la tecnologia global.
“Desde el olvido inaugural”, dice Rafael Parada, “que es el nacer para lo nuevo se
inicia la construccién de la identidad sobre un borramiento. El recuerdo es el que
construye hasta en sus formas negadas de identidad por su proyeccién futura”".

Entonces, la experiencia ciudadana en el hipertexto social no es un fenémeno
que esté afiatado tan solo por el uso o marginacién de las tecnologfas, o simplemente
condicionada a la velocidad de la interconexién. Una de sus pocas gracias es que
parece ciencia ficcién pero irénicamente no lo es. Por el contrario, se trata de una
experiencia escrita en la tensién de dos momentos, de dos proyectos y de la idea de
civilidad que tienen ambos. La pregunta radica en cuédnto de la ciudad letrada sobre-
vive en el hipertexto de nuestros dias. Una pregunta que no es cuantificable sino que
interroga desde una perspectiva mds intima sobre cudntas posibilidades tenemos de
intervenir el imaginario que estamos creando. Sobre cudntos Macon.doc on line nos
pertenecen. La respuesta estd esbozada porque a pesar de estar enmascarada o de
descongelarse a ratos, todavia sobrevive ahi, en la memoria. “El caso chileno resulta
paradigmaitico. El consuelo que ofrece el salto al futuro, escudado en amnesias co-
lectivas, las mds de las veces cémplices, que rehisan enfrentar al pasado, no es una
respuesta suficiente para sobrellevar el trauma de la memoria”*.

El trauma que Jocelyn Holt consigna va mds alld del politico y tiene que ver
en el contexto nacional, con un proyecto de pafs que tome en cuenta, que recuerde,
las convulsiones de la historia reciente. La ciudadania del hipertexto no borra nece-
sariamente la presencia de la historia sino que al revés, la hace més apremiante. La
vuelve el fantasma de la mdquina virtual, lo que no puede ser codificado, reducido a
nidmeros o delimitado en HTML. La opcién del recuerdo es una opcién que no pue-
de ser desechada porque sencillamente los quiebres y fracturas siguen encontrando-
se ahi, persisten a pesar de los lavados de imagen y el olvido intencionado. Es algo
que aparece de sibito, cuando extrafiamente nuestra “méquina de la felicidad”, la
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tecnologfa que ocupamos, se parece a nuestra “maquina del poder”, al proyecto que
deseamos para la sociedad.

20

NoTAS

Angel Rama (1984), La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, pp. 8-9.

Bernardo Subercaseaux (2000), Historia del Libro en Chile (alma y cuerpo). Santiago de
Chile: LOM, p. 21.

Ibid., 23.
Ibid., 8.

Idelber Avelar (2000), Alegorias de la derrota: ficcion postdictatorial y el trabajo del duelo.
Santiago de Chile: Cuarto Propio, p. 65.

Expresién acufiada en una canci6n de Faith no More, del disco “Album of the year”, 1998.
Douglas Coupland (1996), Microsiervos. Barcelona: Ediciones B.

Jestis Martin Barbero (2000), “Jévenes: comunicacién e identidad”. Conferencia Iberoameri-
cana de Ministros de Cultura.

Término acufiado por Rodrigo Fresdn en La velocidad de las cosas. Barcelona: Tusquets,
1998.

Bruno De Vecchi Espinoza. “Nuevas formas de vida, nuevas estructuras de la comunicacién”.
Interlink headline news, 1095, 29 de enero de 1998.

Jesiis Martin Barbero (2000), “Globalizacién y multiculturalidad: notas para una agenda de
investigacién”. En Nuevas perspectivas desde/sobre América Latina. Ed. Mabel Moraila. San-
tiago de Chile: Cuarto Propio, p. 26.

Alberto Fuguet y Sergio Gémez (1996), McOndo. Barcelona: Mondadori, p. 17.

Entrevista a David Glasser, “La tnica verdad es la realidad”. Rolling Stone [Argentina], 32,
(Noviembre de 2000).

Bruce Sterling (1998), Mirrorshades. Barcelona: Siruela, p. 23.
Beatriz Sarlo, “El Centro Comercial”, La Jornada (22 de marzo de 1998).

Néstor Garcia Canclini, “Culturas urbanas de fin de siglo: la mirada antropolégica”,
www.unesco.org/issj/rics 153/canclinispa.html

Edmundo Paz Soldén (2000), Suefios digitales. La Paz: Alfaguara.
Ibid., 233.

Rafael Parada (2000), “Identidad y memoria, simetrfas del olvido”, en Politicas y estéticas de
la memoria. Ed. Nelly Richard. Santiago de Chile: Cuarto Propio, p. 226.

Alfredo Jocelyn Holt (2000), Espejo retrovisor. Santiago de Chile: Planeta/Ariel, p. 37.



