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El fin de siglo marca en Chile una crisis generalizada de instituciones como
la escuela, la universidad, el sistema hospitalario, las carceles, la familia.

Se habla por todas partes de la necesidad de reformar la educacidn, la salud, la
justicia, sin percibir que cualquier reforma estd condenada al fracaso al tratarse de
instituciones —escuelas, hospital y carcel- destinadas a desaparecer porque pertene-
cen a un tipo de sociedad, la disciplinaria, en vias de extincién, en cuanto a que su
técnica principal, el encierro, ya no funciona adecuadamente porque estd siendo
reemplazada por otra técnica, propia de la naciente sociedad de control, que no nece-
sita para operar de los espacios cerrados.

Asf hoy dia proliferan las asistencias médicas domiciliarias, equipos de salud
completos que llevan al hospital a la casa. La educacién a distancia termina con el
encierro escolar. Ya no se necesita tener encerrados a los enfermos, a los estudian-
tes, a los delincuentes ( 0, a lo mds, se los encierra en la noche) porque se han
inventado medios de control suficientes, entre ellos la computadora como medio de
diagndstico, ensefianza y castigo; si concordamos con Foucault en que a cada tipo de
socicdad le corresponde un tipo de maquina, podriamos decir que la sociedad de
control tiene su mdquina adecuada en el ordenador, como la tuvo la sociedad de
soberania —del siglo XIII al XVII- en las mdquinas dindmicas y las disciplina-
rias —siglo XVIII-XX- en las mdquinas energéticas.
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(Cémo se podrian definir estos tres tipos de sociedades? La de soberania pue-
de entenderse como aquella en que la figura del rey decidia la muerte antes que
administrar la vida, en tanto que la produccién era un asunto a gravar y no algo a
organizar. El segundo modelo, la sociedad disciplinaria, que hoy dia estamos dejan-
do atrds, opera, como dijimos, mediante la organizacién de grandes centros de en-
cierro. Para disciplinar hay que encerrar (El internado estudiantil, por ejemplo). Uno
de esos encierros, examinado por Foucault, es la fdbrica, cuyos fines son concentrar,
repartir en el espacio, ordenar en el tiecmpo y componer una fuerza productiva que
debe superar las fuerzas componentes. El tercer modelo es la sociedad de control, al
que estamos entrando y que es nuestro futuro amenazador.

En la sociedad disciplinaria un individuo pasa de un circulo cerrado a otro,
cada uno con sus leyes: la familia, la escuela; circulos cerrados pero que tienen
siempre una puerta de entrada y de salida (se entra a la escuela, se completa el ciclo
y se sale de ella). Y a continuacion de la escuela, la fébrica, la tienda, cada cierto
tiempo el hospital y, a veces, la céarcel (el centro de encierro por cxcelencia).

La sociedad de control sustituye el moldeado de los encierros (son moldes
que se relacionan mediante el lenguaje analégico) por modulaciones que hacen que
el sujeto permanezca en 6rbita, como suspendido en una onda continua. Recurriendo
al deporte, podriamos decir que el atleta de las sociedades disciplinarias es el cam-
pedn de los cien metros planos, un explosivo productor discontinuo de energia (par-
te-corre-para), mientras el campedn de las de control es el que mejor domina el surf
(lo que importa es permanecer suspendido en la onda siguiendo sus pliegues y re-
pliegues).

Lo anterior puede expresarse mds claramente en la sustitucion de la fébrica,
propia de las sociedades disciplinarias, por la empresa que caracteriza a las de con-
trol. La empresa impone una modulacién en cada salario mediante primas, incenti-
vos, asignaciones por productividad, confrontaciones y premios que si no fueran
estresantes para quienes concursan, serian bastante comicos.

La fébrica hacfa de los obreros un cuerpo que el patrén podia vigilar y casti-
gar, pero que también el sindicato podia movilizar como una masa de resistentes. La
empresa, por el contrario, al instaurar entre los individuos una rivalidad intermina-
ble en que todos compiten por un salario mayor, contrapone unos sujetos a otros,
despedaza el cuerpo, a la masa, hace iniitil el sindicato: ;c6mo se podria negociar
por cada uno de los interesados? ;Por el productivo y el que no lo es? Si no puede
negociar por la masa el sindicato no sirve.

El principio modulador de los salarios, que lo que se gana debe corresponder a
la productividad, se ha hecho extensivo en Chile a la universidad. La extension tiene
muchos defensores que invocan una sana competencia para elevar un nivel académi-
co. El antiguo principio: a igualdad de funciones igualdad de remuneraciones, parece
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pertenecer a un pasado casi abominable que nos recuerda el estatismo de los socia-
lismos reales o un periodo impensable hoy dia en Chile, el de la universidad gratuita.

En las sociedades de control, a diferencia de las disciplinarias, nunca se ter-
mina de aprender. Se impone la educacién permanente, el perfeccionamiento del
académico jamds termina, siempre hay un nuevo titulo que obtener, un posgrado, un
postitulo. El dominio de la palabra “pos” es terrible.

Dicha estas cuestiones todavia muy generales, que tienen su base en proposi-
ciones de Foucault y Deleuze, vamos a tratar de explorar un camino inédito: las
relaciones de las sociedades disciplinarias y sus sucesoras, las de control, con la
arquitectura. Foucault, al que se le atribuye ser el fil6sofo de los espacios cerrados,
carcel, hospital, manicomio, ha analizado en Vigilar y castigar un recinto de encie-
rro tipico de las sociedades disciplinarias: el pandptico, una estructura carcelaria
(torre central y células periféricas iluminadas que podian ser controladas por un solo
vigilante desde la torre) que yo opondria al mall de las sociedades de control, que es
un conjunto de varias torres comunicadas por pasillos lineales acristalados, por los
que circulan como nuevos presos los miles de clientes endeudados. Para entender la
diferencia que propongo entre lo enrollado sobre si mismo (el topo), propio del
pandptico, y lo extendido (una serpiente cascabel que se desliza), que define al mall,
recurriré a una forma arquitectdnica intermedia entre las sociedades disciplinarias y
las de control: el edificio caracol (serpiente anillada o boa).

(Por qué Santiago estd lleno de caracoles abandonados? Aventuro que es por
el fracaso de una arquitectura hibrida: la que compete tanto al encierro como al
control (la mezcla entre el topo y la serpiente). ;Qué se pretende en ese lugar doble?
(Encerrar el cliente o controlarlo? Lo dltimo se puede hacer con mucha dificultad
debido a las formas curvas que dificultan los controles clectrénicos; el encierro tam-
poco se aprovecha porque al no poder controlar eficazmente al usuario debe ence-
rrarse la mercancia en vitrinas, alejando la posibilidad de tocar, probar y manipular
que permite el control que se realiza electronicamente en las puertas del mall, barre-
ra tipica de los espacios abiertos.

Para entender mejor lo anterior, es preciso decir que lo que interesa del encie-
rro no es la nocién en si. Es, mds bien, el modo y el modelo con que se lleva a cabo
el encierro. Asi, en el siglo XVII el encierro de los locos se hace bajo el modo del
exilio y el modelo del leproso; el encierro de los delincuentes en el siglo pasado se
hacia bajo el modo de control y el modelo del apestado. Foucault tiene unas hermo-
sas pagina sobre estos tipos de encierro. (Y cudl es el modo y el modelo de las
sociedades de control? El modelo estd claro: el del santo y sefia compuesto en este
caso por la tarjeta electrénica que contiene una cifra que marca o prohibe el acceso
al marcado: no hay saldo, se debe una cuota, o se puede comprar hasta...

En relacién con el modo, creo que es el del endeudado. Alguien podrd decir:
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yo siempre pago al contado, no importa el modo de control de las grandes tiendas
pasa por el endeudamiento.

En realidad, el encierro y el control no son otra cosa que formas del poder que
organizan el espacio para vigilar y castigar. Por ello la arquitectura va a ser siempre
una cuestion politica. Asi, en las sociedades de soberania, el palacio y la iglesia
constituian las grandes formas donde se manifestaba el poder del soberano y el po-
der de Dios. Se construia para manifestar ese poder. Por su parte, las sociedades
disciplinarias construyeron en torno a otras exigencias: las econémico-politicas. A
la casa que era antes un espacio indiferenciado para una familia obrera, se le introdu-
cen separaciones que significan la prescripcién de un tipo de moralidad que favorece
la produccién: un espacio para cocinar, otro para comer y otro para procrear (el
dormitorio de los padres, que exige un lugar distinto para los hijos).

Esta distribucién de los espacios pervive hoy en gran medida. Lo que ha cam-
biado son las formas de acceso, controladas por miiltiples barreras electronicas: el
llamado portero electrénico, las alarmas, el panel en que debe marcarse una cifra
para entrar (el santo y sefia), etcétera.

Condominios, edificios de departamentos, mansiones, se han transformado
en verdaderas fortalezas, mejor, en nuevos espacios sagrados —iglesias, mezquitas,
conventos— donde solo pueden entrar los elegidos.

Un problema de este modelo de control es que la arquitectura debe cumplir
con las exigencias de la nueva moral de las clases adineradas, curiosa moral que
combina el derroche con un atesoramiento de la luz y el sol. Asi, los grandes venta-
nales, los extendidos balcones, las amplias terrazas dejan entrar la luz a raudales,
pero favorecen la intromisién de intrusos y delincuentes ;Qué hacer?

Estamos aquf frente a un grave problema que presenta la sociedad de control
que se estd desarrollando hoy en Chile. El capitalismo salvaje que la caracteriza ha
creado cuatro millones de pobres. Demasiado insolventes para endeudarlos, dema-
siado numerosos para encerrarlos. ;Qué hacer con esos improductivos que recurren
a la violencia como forma de resistir la marginacién? ;Educarlos? ; Abrir las posibi-
lidades de empleo? Ninguna solucién positiva podra resultar porque el sistema nece-
sita de los marginados para conseguir el fin tltimo del mercado inhumano: concen-
trar la riqueza en unas pocas manos. Repartirla, hacerla circular en las grandes ma-
sas significarfa el colapso del sistema: inflacién en los precios y en el Estado, que de
una entidad minusvélida tendria que crecer como un gigante. Parece que tampoco
son posibles las soluciones represoras: ampliar las carceles, “tolerancia cero”, térmi-
no de las libertades provisionales, porque como ya dijimos, las marginados son inhe-
rentes al sistema, es un insumo que tiene un precio: la violencia, que la sociedad
debe cancelar.

Transformar la universidad en empresa, la salud en empresa, la educacién
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municipal en empresa, el campo en empresa, la cultura en empresa, es el origen dc
estos millones de marginados y de sus formas de resistencia: la delincuencia, la
droga.

Incluso, cémicamente, se podria decir que las quejas de los politicos acerca
de que no hay interés en participar en elecciones y contiendas electorales son contra-
dictorias, por cuanto son ellos los que han construido un pais empresa que l6gica-
mente debe ser dirigido por empresarios y no politicos.

Estos aspectos sombrios del modelo pueden llegar a producir una regresion
arquitecténica en que los muros, las rejas, las tapias de proteccién contra los delin-
cuentes entren en conflicto con la necesidad de luz, del “poder por transparencia”
que exige la sociedad de control. Ya las sociedades disciplinarias para instaurar su
nuevo orden moral y politico emprendieron una lucha frontal contra los espacios
oscuros de la sociedad, que impedian la entera visibilidad de las cosas, las gentes, las
verdades. Los castillos, los hospitales, los depdsitos de caddveres, los conventos,
fueron vistos como cdmaras oscuras en las que se tejian las supersticiones, los capri-
chos del monarca, las epidemias, la ignorancia y el fanatismo. De ah{ su interés por
el panoptismo —ver todo sin ser visto— que le proporciona al poder el atributo de
iluminar todos los rincones sombrios del hombre.

A pesar de que las sociedades de control, como he dicho, no necesitan del
pandptico, ya que la torre central ha sido reemplazada por la pantalla del televisor, es
indudable que para controlar necesita de las claridades y las transparencias. Una
empresa debe ser totalmente legible a la primera mirada, nada de muros detras de los
cuales se puedan hacer invisibles los ejecutivos, paneles transparentes por todas par-
tes. Y no solo eso, sino también los gastos y entradas, los incentivos concursables,
los presupuestos, deben ofrecer la misma legibilidad.

(Cémo sustraer todo cllo a la violencia de los delincuentes? ;Regesando a
formas arquitectonicas del pasado, como la fortaleza, o al impedimento de la visibi-
lidad que significan muros, tapias y fosos? Sin duda que ello es imposible. Pero hay
una solucion que estd en la base misma de la sociedad de control: aislar la manada de
los pobres en barriadas marginales de las que cuesta mucho salir porque se han
creado toda clase de barreras: falta de transporte publico, vigilancia policiaca, redes
interiores de delincuencia que atacan a los que vuelven del llamado “centro”, etc. En
un futuro préximo tal vez se inventen barreras electrénicas que solo permitan salir
mediante una tarjeta o un collerin conectado a computadoras que facilitan la ubica-
cion en todo momento del posible malhechor. La visién posmoderna del pandptico.

Asi el mall, los paseos peatonales, las mansiones luminosas de las clases aco-
modadas, los gerentes detrds de sus paneles transparentes, estardn libres de la vio-
lencia de los nuevos apestados: los pobres.

Si lo anterior parece excesivo, 1éase a Guattari que ya ha escrito sobre ello, o
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analicemos la “tolerancia cero” —despejar las calles dc indeseados— tan celebrada y
tan proxima a aplicarse en Chile.

Como puede verse, a pesar de que los filésofos modernos mas prestigiosos,
Heidegger, por cjemplo, han propuesto como el gran tema de reflexidn de la moder-
nidad el tépico del tiempo, no es menos importante el del espacio.

Hacer una “historia de los espacios” (como la que hizo Braudel de los espa-
cios maritimos) es realizar una historia de los poderes —en términos de Foucault—
que pasaria por las grandes estrategias geopoliticas hasta las pequefias tdcticas de la
arquitectura institucional, de la escuela o de los hospitales. Por ejemplo, el concepto
de higiene social, nacido en el siglo XVIII, produjo todo una nueva distribucion de
los espacios hospitalarios en la que la ventilacién era un factor fundamental. Habia
que construir pensando en la adecuada ventilacién.

El ejemplo me permite terminar con una reafirmacién de lo dicho en relacion
con la arquitectura. Ella es un modo de organizacién politica ligada a los problemas
de salud, de poblacién, en rigor, a las formas que asume el poder en las sociedades
que hemos llamado —siguiendo a Foucault— de soberania, disciplinarias y de control.

El problema real en Chile de fines del siglo XX y comienzos del XXI no es
discutir en torno a invenciones, a fabulas idealizadoras como la posmodernidad o la
muerte de las ideologfas. El problema concreto es el problema del poder y de las
luchas, resistencias y rebeliones contra él.

En las sociedades disciplinarias los obreros, los presos, los campesinos elabo-
raron sus propias formas de lucha. En el caso paradigmatico de los obreros, ellos
fueron creadores desde grandes estrategias como la huelga, hasta pequenas tacticas
como el sagrado “ San Lunes”. ;Qué estrategias se pueden elaborar o se estdn elabo-
rando ya para resistir el poder en las sociedades de control?

No lo sé. “El no estar ni ahi” puede ser una, o la droga ;Ciertas formas de
delinquir, tal vez?

Las formas de Iucha contra el poder son operativas si son concretas y se ven
caso a caso: quiénes estdn en la lucha, desde qué lugar luchan, qué instrumentos
utilizan y a qué racionalidad obedecen. La vieja y pura contradiccion hoy dia ya no
funciona.

(Aceptaremos sin lucha la imposicién del modelo?



