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“El avance de la ciencia hizo entrar al hombre en los tiineles del

saber especializado. Con cada paso adelante del conocimiento
cientifico, menos claramente veia el mundo en su totalidad y a su propia
esencia, sumiéndose cada vez mas en lo que

Heidegger, discipulo de Husserl, definié en una frase hermosa
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y casi mégica, ‘el olvido del ser’.
(Milan Kundera)

“Por lo demads, la educacién tiene esto de paradéjico: esta
hecha sobre todo de cosas que no se pueden aprender...”

(Roberto Calasso)

“La verdad de las cosas

es que nosotros nos sentdbamos en la diferencia
quien iba a molestarse con esas preguntas

en el mejor de los casos apenas me hacian temblar
la verdadera verdad de las cosas

es que nosotros éramos gente de accién

a nuestros ojos el mundo se reducia

al tamafio de una pelota de fitbol

y patearla era nuestro delirio

nuestra razon de ser adolescentes”

(Nicanor Parra, “Los profesores”)
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1 Intelectum tibi dabo. El mundo convertido en letra

En la seccién “La Biblioteca Imaginaria” de la revista de creacién literaria
Barcarola, N° 41-42 (junio de 1993), treinta y ocho escritores —poetas, dramaturgos,
narradores, ensayistas- recuerdan y escriben “sobre uno, o unos, de los libros que
por una u otras razones han dejado huellas en ellos”. En esas hermosas paginas
escritas lejos de nuestros limites, espejean muchas de las cuestiones que preocupan a
quienes sin tener certezas ni intentar proposiciones pedagdgicas excluyentes, nos
interesa el tema y el debate sobre la reforma educacional y, muy especialmente, los
aspectos referidos a Lengua Castellana y Comunicacidn, subsector curricular de
Lenguaje y Comunicacion.

Principio de semejanza, principio de fuga. Vuelvo a la encuesta espafiola y
destaco, para empezar, el concepto “uno, o unos” de la pregunta “Uno” en su sentido
de “equivalente al centro, al punto no manifestado, al motor creador o motor inmo-
vil” (Juan Eduardo Cirlot. Diccionario de Simbolos. Barcelona. Labor, 1991, p. 454).

La lectura, la relacién y la suma de las respuestas despliegan y permiten una
serie de proposiciones sobre los actos de leer, escribir y comunicar que confirman al
menos un par de presupuestos relacionados con los libros y las areas de lengua y
comunicacion.

Borges ya lo dijo. Un libro tiene multiples lecturas; un libro es todos los li-
bros. Pero también Vicente Aleixandre ha dicho que el poeta es el hombre, que todo
intento de separar al poeta del hombre ha resultado siempre fallido. “Sentimos tantas
veces como que tentamos a través de la poesia del poeta algo de la carne mortal del
hombre [...] En ese poder de comunicacién estd el secreto de la poesia que, cada vez
estamos mas seguros de ello, no consiste tanto en ofrecer belleza cuanto en alcanzar
propagacion, comunicacién profunda del alma de los hombres”. Palpar algo de la
carne mortal del hombre. Los constructores de la “Biblioteca Imaginaria” conocen
el secreto de la literatura: Prosas profanas, Rubén Dario; Don Quijote, Cervantes; A
la recherche du temps perdu, Marcel Proust; El aleph, Jorge Luis Borges; Rayuela,
Julio Cortazar; Cartas a un joven poeta, Rainer Maria Rilke; Poeta en Nueva York,
Federico Garcia Lorca; Cdntico espiritual, San Juan de la Cruz; Moby Dick, Melville;
La tierra baldia, T. S. Eliot; Vita Nuova, Dante; Sonetos, Shakespeare; Pedro Pdra-
mo, Juan Rulfo; La isla misteriosa, Julio Verne.

Hay una exacta y bella relacién de metonimia entre libros, personajes y per-
sonas. Hay una definida y deseable expresién de comunicacién y conocimiento en-
tre los emisores y los receptores de estos “libros unicos” elegidos por una ley que
nuestra ignorancia llama azar o por la direccién y la guia de quien ya sabe cudl es el
tesoro, donde esta “el gran rastro de nuestra biografia, de nuestra cambiante reali-
dad, el espejo de nuestra faz moral y mental, de nuestro Existir convertido en Ser”
(Esteban Padrés de Palacios).
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La diversidad de autores y obras de la “Biblioteca Imaginaria” no impide
reconocer las semejanzas esenciales de las respuestas sobre los libros amados. Asi,
se reitera larelacion entre la literatura y el placer. “Fui y soy prisionero gozoso de (A
la recherche du temps perdu) y de aquel hombre delicado y torturado, que acaso me
ensefid, también, que los suefios de mundanidad nunca estdn negados ni a la tragedia
ni a la hondura”. Se (debe) aprende(r) a leer por (con) placer. El acto que desencade-
na el gusto ocurre en un solo instante preciso, posiblemente en la primera adolescen-
cia y su marca es indeleble. Luego, muchas vidas y muchos libros consuelan o rebe-
lan, amargan o ennoblecen, descubren o confirman. Reconcilian suefios y pesadi-
llas, completan nuestro eterno vacio de belleza (Teresa Hernandez Ferndndez). Ha-
blan de “la turbia complejidad del amor, de sus abismos, de sus variedades; de la
locura poética de los nombres, del snobismo, de la irrelevancia vana de los suefios,
de la falsa aristocracia, de complejisimos imposibles, de los cambios y mutabilidad
de todo cuanto vive” (Luis Antonio de Villena). Divierten, forman, incitan y advier-
ten en cada una de nuestras miiltiples vidas (Esteban Padrés de Palacios). ; Educan?
Escuchan, sobre todo, escuchan y consuelan’.

Igualmente, la sensualidad ligada al aspecto exterior del primer libro es evi-
dente. Los laberintos de la memoria mantienen en presente continuo el “recuerdo
enamorado” del goce de las formas, las imagenes y las ternuras del “pequefio libro
de tapas duras que robé a mi madre, un libro fetiche que llevo conmigo” (Margarita
Ballester); “un volumen con las tapas muy rozadas y descolorido” (José Angel
Cilleruelo); un libro “editado por el benemérito don Saturnino Calleja, [con] graba-
dos de acero que representaban desde las callejas, gentes y bares de un supuesto
Medio Oriente” (Antonio Martinez Sarrién); “un volumen en octavo, encuadernado
en tela [que] habria pasado por muchas manos” (Rail Guerra); “un libro de paginas
transparentes; casi brisa, casi nube” (Rafael Pérez Estrada); “un libro gordo y amari-
llo [unido para siempre a] la mano pequefia y pdlida de un amiguito que [lo] regala”
(Blas Matamoro); un libro mégico con pdginas que se suceden interminables como
hojas de mica (Juan Carlos Mestre), el diario de un poeta encuadernado en piel-
avellana oscura en su cdscara, castafio vetado en su interior (Javier del Prado).

Larelacion con los “libros esenciales” es siempre intima, cotidiana, amorosa,
doméstica, eslabonada. “Un libro capaz de convertirse en tu libro tiene que ser un
libro doméstico, con esa opacidad luminosa que tienen las cosas mas intimas y coti-
dianas, que sélo ti eres capaz de ver”. Lugares de visiones, deseos y encuentros;
“buenas compaiiias”, ““verdaderos breviarios”, “espejos de amistad”, arcanos seduc-
tores, compartidos y libres (“el libro esencial ha de ser convivido”). Umbrales de
entrada a lo familiar y lo extrafio; al paraiso y la otredad. Leerlos hace descubrir que
la escritura puede ser un acto de humildad, porque a través de ella “nos podemos
convertir en los otros, entender a los otros, amar a los otros, ver el mundo que nos

rodea desde dentro, la humanidad en su raiz mas oculta, la miseria y el esplendor del
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ser humano en el seno mismo de la vivencia ajena, en su latido, que a fin de cuentas
es el latido del mundo y el de nuestro propio corazén” (Dionisio Cafias).

Aprendizaje y goce: “nunca ya volvi a ser el mismo. Aquel libro fijé en mi el
vértigo de un resplandor cuya luz atin escucho” (Juan Carlos Mestre). Los autores
convocados por Barcarola, como muchos otros, disefian a través de sus libros inti-
mos una nocién de cldsico que me hace recordar Por qué leer los cldsicos de ftalo
Calvino, una afirmacién de Gabriela Mistral y “El libro” de Jorge Luis Borges.

a) Catorce son las definiciones propuestas por Calvino. Destaco las seis mas suge-
rentes:

6. Un cldsico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir.

7. Los cldsicos son esos libros que nos llegan trayendo impresa la huella de las
lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de sf, la huella que han dejado en la
cultura o en las culturas que han atravesado (o mds sencillamente, en el lenguaje
o en las costumbres).

10. Lldmase cldsico a un libro que se configura como equivalente del universo, a
semejanza de los antiguos talismanes.

11. Tu clésico es aquel que no puede serte indiferente y que te sirve para definirte
a ti mismo en relacién y quizds en contraste con él.

13. Es clédsico lo que tiende a relegar la actualidad a la categoria de ruido de
fondo, pero al mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo.

14. Es cldsico lo que persiste como ruido de fondo incluso alli donde la actualidad

mds incompatible se impone. (Calvino. Por qué leer los cldsicos. Barcelona.
Tusquets Editores, 1993, pp. 15-19).

b) Escribe Gabriela Mistral: “La faena en favor del libro que corresponde cumplir a
maestros y padres es la de despertar la apetencia del libro, pasar de allf al placer del
mismo y rematar la empresa dejando un simple agrado promovido a pasién. Lo que
no se hace pasién en la adolescencia se desmorona hacia la madurez reiajada” (Anto-
logia Mayor. Prosa. Santiago de Chile. Editorial Cochrane, 1992, p. 192).

c) El24 de mayo de 1978, Borges lee en la Universidad de Belgrano una conferen-
cia sobre el libro, ese instrumento sin el cual no puede imaginar su vida, y que no es
menos intimo para él que las manos o que los pies. La literatura, dice entonces, es
una forma de la alegria. Si leemos algo con dificultad, el autor ha fracasado. El
recuerdo de las palabras de un clasico del siglo XVI permite una conclusion funda-
mental: “Primero me referiré a Montaigne, que dedica uno de sus ensayos al libro.
En ese ensayo hay una frase memorable: ‘No hago nada sin alegria’. Montaigne



LA PROPUESTA DE LA REFORMA EDUCACIONAL 209

apunta a que el concepto de lectura obligatoria es un concepto falso. Dice que si él
encuentra un pasaje dificil en un libro, lo deja, porque ve en la lectura una forma de
felicidad™. El autor de Ficciones pareciera hablar aqui de la clave misma para cons-
truir el nuevo curriculum de Lengua Castellana y Comunicacion en Educacién Me-
dia: “Un libro no debe requerir un esfuerzo, la felicidad no debe requerir un esfuer-
zo. Pienso que Montaigne tiene razon” (Obras Completas. 1V. Barcelona. Emecé
Editores, 1996, p. 169).

Libertad, Pertenencia, Felicidad, Supervivencia.

Hay mas de veinte razones para leer dice Sciascia, pero Bufalino precisa que
se lee y se escribe en primer lugar para poblar el desierto con palabras, para no estar
solo en la voluntad de ser solo. Se lee y se escribe para distraerse de la tentacién de
la nada, para postergar como Sherezada la ejecucidn, para corromper al verdugo.
Tiene razén Maurice Blanchot: Se lee y se escribe sobre todo para no morir, y tam-
bién para recordar, para olvidar, para hacer inofensivo el dolor, para ser feliz, para
jugar, para evocar, para bautizar las cosas, para subrogar la vida, para persuadir,
para seducir, para profetizar, para hacer verosimil la realidad. Y después, al final,
quizds, se (lee y) se escribe para rezar” (El Mercurio, 23 de junio de 1996, E17).

II.  Intelectum tibi dabo, et instruam te in qui hac, qua gradieris... ;Para
qué haremos leer a nuestros alumnos de Enseflanza Media?

La parte por el todo. La respuesta a esta interrogante parece estar en las pala-
bras de los treinta y ocho autores de la “Biblioteca Imaginaria”, de Calvino, Borges,
Sciascia, Bufalino y Mistral. También, en el documento Objetivos Fundamentales y
Contenidos Minimos Obligatorios de la Educacion Media del Ministerio de Educa-
ci6n (1997), principalmente en “Fundamentos, organizacién y orientacién del nuevo
marco curricular de la Educaciéon Media” (Capitulo I), “Objetivos Fundamentales
Transversales de la Educacién Media” (Capitulo II) y “Lengua Castellana y Comu-
nicacién” (Capitulos III y IV).

El mencionado texto ministerial inscribe los Objetivos Fundamentales Trans-
versales de la Educacién Media en las orientaciones de la Comisidon Nacional para la
Modernizacién de la Educacién. La propuesta de una “formacién general de calidad
para todos” significa por ello que la Educacion Media debe orientarse prioritariamente
a “la adquisicién de conocimientos y habilidades suficientemente amplios como pa-
ra que el alumno, al egresar, pueda seguir distintos cursos de accidén y no se vea
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limitado a unas pocas opciones de educacion superior u ocupacionales; (a) la forma-
cidn del cardcter en términos de actitudes y valores fundamentales, mision esencial
del liceo; (al) desarrollo de un sentido de identidad personal del joven, especialmen-
te en torno a la percepcion de estar adquiriendo unas ciertas competencias que le
permitan enfrentar y resolver problemas y valerse por si mismo en la vida” (Objeti-
vos Fundamentales..., 1997, pp. 42-43).

(Educacion para la vida? ;Rechazo de la ensefianza como mera arma de
competitividad econémica? ;Reconocimiento de la necesidad de una educacién pri-
mordialmente humanista? Los multiples objetivos explicitados en el mencionado
documento para las areas fundamentales del desarrollo del pensamiento, de la for-
macidn ética, del crecimiento y la autoafirmacion personal y de la persona y su
entorno asf lo sugieren?. Destaco, entre ellos, el fomento de la capacidad de pensar,
planificar, monitorear y evaluar el propio aprendizaje; el manejo de la incertidumbre
y la adaptacién a los cambios; la practica de la tolerancia de las ideas y creencias
distintas de las propias en los espacios familiares y comunitarios; la valoracién del
didlogo como fuente permanente de humanizacion, de superacién de diferencias y
de aproximacion a la verdad; el reconocimiento, respeto y defensa de la igualdad de
derechos esenciales de todas las personas, sin distincién de sexo, edad, condicién
fisica, etnia, religion o situacidon econdmica; la preocupacion por el desarrollo fisico
personal en un contexto de respeto y valoracién de la vida y el cuerpo humano; el
desarrollo de la habilidad de expresar y comunicar opiniones, ideas, sentimientos y
convicciones propias; el ejercicio pleno de los derechos y deberes personales que
demanda la vida social de caracter democratico; el aprecio de la importancia de la
afectividad para un sano desarrollo sexual personal; la proteccion del entorno natu-
ral y sus recursos como contexto de desarrollo humano; la valoracion de las bases de
laidentidad nacional en un mundo cada vez mas globalizado e interdependiente...
(Capitulo II, pp. 43-47).

Tolerancia, generosidad, humanizacién, solidaridad, respeto, comunicacidn,
pluralidad, comprension de si mismo y de los otros, compromiso, libertad, debate,
discrepancia, incetidumbre... {Quién podria estar en desacuerdo con esta propuesta,
con este discurso {y esta gramatica que respeta el género) que si en algo abunda y
puede pecar es de idealismo? ;Quién, luego de lo recordado sobre la literatura y la
comunicacién oral, escrita o cual sea, podria negar que los clésicos literarios son
fundamentales para aprender a concebir “el mundo como relativo” a la manera de
Cervantes; para descubrir el modo de enfrentar un gran nimero dc verdades contra-
dictorias y “tener como tdnica certeza la sabiduria de la incertidumbre” (Kundera)?
(Quién negaria que la literatura comprendida como ese acto de humildad por el que
“nos podemos convertir en los otros, entender a los otros, amar a los otros, ver cl
mundo que nos rodea desde dentro, la humanidad en su raiz mas oculta” (Dionisio
Cafias), ensefa “el cardcter Unico de la persona y, por lo tanto, la diversidad de
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modos de ser”, que promueve rigor y sistema con su gramatica privilegiada; que
impide el olvido y permite comprender; convertir la memoria del pasado en memo-
ria e imaginacidn del futuro?

Percibo entonces que el entendimiento existe y también la voluntad en esta
propuesta del Ministerio de Educacion que cumple el mandato de la Ley Orgénica
Constitucional de Ensefianza de 1990 y pretende no ser “un cambio de forma, sino
un cambio sustantivo consecuente con el esfuerzo del sistema escolar del pais por
armonizar lo que ofrece como experiencia formativa de sus alumnos con los cam-
bios que afectan la sociedad en el final del Siglo™.

Las declaraciones y titulares segin los cuales la educacién se transformard en
el “tema prioritario” de nuestro pais, la preocupacién por mejorar los textos de estu-
dio de la Educacién Media, el interés por perfeccionar el “dificil circuito del libro” y
el sistema de bibliotecas escolares (Proyecto MECE-Media), el incremento de las
subvenciones e inversiones para Educacién (“un billén de pesos para Educacién”),
la incorporacién de las nuevas tecnologias y de la computacidn en las salas de clases
de colegios y liceos, la extensidn horaria y, sobre todo, la consideracién en primer
término de recursos y estrategias renovadas para la capacitacion de los docentes y el
enriquecimiento de los contextos de aprendizaje, indican con claridad la voluntad de
modificar cualitativamente una Ensefianza Media regida por una concepcién y orien-
tacion global anacrénica, preocupada primordialmente de educar para el trabajo o la
universidad, dominada por la visién enciclopédica y artificial del conocimiento, des-
conectada de la vida de los jovenes, sin énfasis suficiente “en los aprendizajes de
orden superior que suponen enfoques de resolucion de problemas, integracion de
conocimientos y atencion primordial a los procesos de pensamiento, como inferir,
deducir, comparar, clasificar, analizar, sintetizar y evaluar”, sin respuestas curriculares
adecuadas a los requerimientos especiales planteados por las diferencias de lo urba-
no y lo rural o por las necesidades de jovenes que deciden volver a estudiar después
de trabajar (Objetivos Fundamentales..., 1997, pp. 16-19).

Estamos hablando de una proposicién que, aunque utépica, es situada. Una
verdadera réplica pedagdgica de cardcter humanista a los cambios ocurridos en la
sociedad, en el conocimiento y en el alumnado de la educacién; al diagndstico criti-
co sobre un curriculum de Educacién Media “desconectado de la complejidad y
velocidad de transformacién del mundo del trabajo, de la cultura y de la comunica-
cién”; al imperativo histérico de distinguir entre una formacion “base de la integra-
cién cultural de la nacién (y fundamental) para el crecimiento, identidad y
autoafirmacion personal, para cualquier trayectoria laboral o de estudios” y una for-
macién diferenciada, capaz de responder en forma integral al hecho de que la Educa-
cién Media “atiende al 80% del grupo de edad pertinente y que el rango de intereses,
aptitudes y expectativas de salida de una poblacién de alumnos tal, es signifi-
cativamente mds diversificado que cuando atendia a un grupo minoritario, a la vez
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que social, cultural y educativamente mas homogéneo” (Objetivos Fundamentales...,
1997, p. 18).

Entendimiento, voluntad, memoria. En las actuales condiciones de la educa-
cién en Chile me preocupa, sin embargo, la exigencia de pasion por la disciplina
hecha a los profesores de Ensefianza Media, en un pais cuyas propias universidades
desvalorizan las pedagogias como carreras de segundo orden; la carencia o
desdibujamiento de identidad de los chilenos; la pérdida de sus modelos histéricos,
miticos y socioldgicos observada, entre otros analistas culturales, por Sol Serrano,
Ignacio Irarrdzabal y Jorge Larrain; los efectos del exitismo y la asincronia “entre
los procesos de cambio de una economia pujante que arrastra un cuerpo social
traumatizado” (La Epoca, Temas. 5 de enero de 1997). También la precariedad de la
relacion, didlogo y conexidn entre las distintas disciplinas (castellano, historia, bio-
logia). Igualmente, y a pesar del billon de pesos destinados a Educacién, me inquieta
el financiamiento de los cambios. Percibo algunos problemas, pero concuerdo y pacto
con los nuevos modos de definir la misién del sistema escolar, de las instituciones
educativas y de los maestros (“la educacion es esencial para lograr una mayor equi-
dad en el pais”); con el esfuerzo de dignificar la profesién docente; con el deseo de
formar hombres y mujeres con capacidad para ser felices (“Hoy dia es decisiva la
formacién en valores y es perentorio ampliar el desarrollo de la efectividad™); con la
urgencia de hacerse cargo de la diversidad sin poner en peligro nuestra comun iden-
tidad cultural; con la utopia pedagdgica de la “relevancia para la vida de las perso-
nas”; con la definicién del riesgo que es preciso evitar (“la reforma no debe conside-
rar la ensefianza como una mera arma de competitividad econémica’).

III. “Algo huele mal en Dinamarca” / “botar la basura, botar la basura, bo-
tar la basura...”

Los Capitulos III y IV del documento del Ministerio de Educacién explicitan
los Objetivos Fundamentales y Contenidos Minimos de la Educacién Media en el
drea Lengua Castellana y Comunicacién, subsector curricular de la especialidad
Lenguaje y Comunicacion. Alli se sefala que el “propdsito global” de desarrollar la
capacidad de comprender y producir mensajes verbales y mixtos de complejidad
creciente permitird que los alumnos y las alumnas adquieran la autonomia necesaria
para organizar e interpretar la informacién recibida a través de fuentes variadas,
ampliando asi las posibilidades de una participacién creadora en los ambitos social,
laboral, econémico, politico y cultural. '

Destaco en esta oportunidad sélo los objetivos de la Formacién Comin que
definen la relacion deseada entre los alumnos y las alumnas con la obra literaria.
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Primer Afio: “[...] comprender la importancia cultural de la literatura y valorar la
lectura como experiencia que favorece el conocimiento y comprension de ellos mis-
mos y del mundo, afianzando asi su gusto por la lectura habitual de obras literarias”.
Segundo Afio: “valorar las obras literarias como vias de acceso a la comprensién de
lo humano en sus diversas manifestaciones; valorar la creacién de distintos mundos
mediante el lenguaje [...] interpretar el mundo expresado en las obras literarias lei-
das; apreciar y valorar la diversidad de mundos creados y de interpretaciones posi-
bles que ofrece la literatura”. Tercer Afio: ‘“‘comprender y valorar la diversidad de
visiones de mundo y de modos de interpretar la realidad que ofrecen las obras litera-
rias; reconocer la variedad de interpretaciones que se han postulado para éstas en
distintos momentos histdricos; apreciar la diversidad de posiciones estéticas, ideold-
gicas, y valdricas en que se fundan las diferentes interpretaciones; [...] comprender
el proceso histdrico de la literatura y el lenguaje como realidad viva, dindmica, evo-
lutiva, vinculada a la historiade la comunidad que lo usa, recrea y transmite...”.
Cuarto Afio: “interiorizarse en temas y problemas relevantes del mundo actual a
través de la lectura interpretativa de obras literarias contempordneas significativas
para el efecto; valorar estas obras como medio de expresién y conocimiento del ser
humano de nuestra época; [...] identificar, en las obras leidas, los signos desde los
cuales se generan relaciones con otros sectores del mismo texto, con otros textos
literarios y no literarios, y con entidades artisticas y culturales en general; apreciar la
importancia de estas relaciones para la construccion de sentido de los textos; [...]
comprender, analizar e interpretar criticamente las imagenes y visiones del mundo y
del ser humano contemporaneo que se manifiestan en las obras literarias de nuestra
época” (Objetivos Fundamentales..., pp. 59-69)*.

El caracter situado del nuevo proyecto educativo reside en este caso en el
reconocimiento del valor del libro como extension de la memoria y la imaginacidn,
en la valoracién de los poderes transfiguradores de la lectura. El desafio pedagégico
es grande si se consideran los diagndsticos criticos sobre las asignaturas de castella-
no en nuestro pafs, sobre todo la “desgraciada constatacion” de la “muerte” del inte-
rés por leer en la infancia y en la juventud, provocada por el abuso de nomenclaturas
especializadas, por la seleccion de lecturas “‘sentimentales, prediconas y moralistas,
a veces algo bobas”, por la implementacion de “un estudio cientifico de la literatura,
que por ser complejo y abstracto fue en desmedro del placer de la lectura”. Los
textos escolares empleados en las asignaturas de castellano, dicen los especialistas
consultados por el Centro de Estudios Piblicos, no han desarrollado adecuadamente
el gusto por leer, no han inducido a amar la literatura (“Segin informe del CEP:
Nuestros textos escolares no sirven”, El Mercurio, 7 de septiembre de 1997, E14).

El reconocimiento de las obras literarias como espejos de amistad que divier-
ten, forman, incitan, advierten y consuelan, como actos de humildad a través de los
cuales ‘““nos podemos convertir en los otros, entender a los otros, amar a los otros”,
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significa sin duda un cambio cualitativo en el gran esfuerzo pedagégico por lograr
transformar la tediosa tarea de leer agobiantes libros “desconectados de la vida” en
fascinantes puertas de entradas a descubrimientos, encuentros y revelaciones donde
atin es posible vislumbrar a veces la “flor rara y exquisita de la felicidad”. Esa “for-
ma de la alegria” testimoniada por Jorge Luis Borges en “El libro”, pero también por
Walter Benjamin en “Desembalo mi biblioteca” y por Clarice Lispector en “Felici-
dad clandestina”.

El problema se plantea, sin embargo, con la seleccion de las obras literarias,
con la aparente ausencia de ensefianza de la gramética, con la determinacién de los
contenidos minimos para lograr las inestimables habilidades de escuchar, hablar,
leer y escribir. Todas estas destrezas, ya lo sabemos, se logran fundamentalmente
con la lectura, con el desarrollo de la competencia semdntica, con el conocimiento
del sistema de la lengua. “La pobreza de lenguaje se debe a la pobreza de la lectura
[...] Y paraleer bien es indispensable que yo ponga al nifio frente a un texto valioso”.
Esta es la tesis fundamental desarrollada por Hugo Montes, mi estimado profesor del
Pedagégico de la Universidad de Chile, en la misma consulta en que expresa su
preocupacion por una reforma curricular caracterizada por la ausencia del estudio de
la gramatica y la falta de la lectura minima obligatoria de los grandes clasicos de la
literatura universal:

“Curiosamente [el documento ministerial] excluye en forma explicita el estu-
dio de la gramatica [...] Al eliminar la gramatica, se estd excluyendo una herramienta
muy eficaz para pensar mejor. Porque la gramética no es una nomenclatura que se
aplica mecdnicamente, sino una ciencia que lleva a observar, analizar y a discurrir el
idioma, y me parece que justamente cuando los alumnos alcanzan una mayor madu-
rez es el momento para observar l6gicamente su propio idioma.

“[Yo] creo que los nifios son mucho mas capaces de aprehender las grandes
obras de la literatura de lo que algunos expertos creen [...] jcémo es posible que en
un ramo de lenguas se omita absolutamente a todos los autores méas importantes! Los
nifios tienen capacidad, los nifios tienen interés y los nifios necesitan de la literatura
clasica, entonces, (por qué privarlos del derecho a conocer cosas hermosas, valiosas
y verdaderas? ;Por qué privarlos de conocer los pilares basicos de la propia cultura?
Porque verbalmente, nosotros no tenemos mayor cosa que el Quijote, o que el Laza-
rillo [...] Es cierto que se puede argumentar diciendo que no se los estd privando
porque se pueden dar a leer, pero, ;cudl es la realidad? Al no aparecer propuestos,
serd perfectamente posible que no se incluyan en los programas [...] Si nosotros
prescindimos de estos autores simplemente estamos cortando las raices de nuestra
tradicién” (Marfa de los Angeles Covarrubias Claro. “En busca del idioma perdido”.
El Mercurio, 14 de septiembre de 1997, E4).

La verdad del valor insustituible de la lectura de los clésicos es para mi indis-
cutible. ;Por qué, o cémo renunciar a ningin clésico, a leer “con previo fervor y
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misteriosa lealtad” esas “‘cosas hermosas valiosas y verdaderas” que Borges en Otras
inquisiciones (“*Sobre los clédsicos”) llama libros que una nacién o un grupo de na-
ciones o el largo tiempo han decidido leer como si en sus paginas todo fuera delibe-
rado, fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin término. No
obstante, también estd la verdad del coordinador del proyecto de reforma de la Ense-
fianza Media en el sector que nos ocupa, quien cree ofensivo elaborar un listado de
obras que los alumnos deben leer obligatoriamente en cada uno de los afios de ense-
fianza media. “En relacién al canon, dice Luis Vaisman, la propuesta parte de la base
de que todos los profesores de castellano estdn enamorados de su carrera, lo que
quiere decir que aman la buena literatura, y que cuando tengan que escoger qué
ensefiar, van a hacer todos los esfuerzos posibles por tratar de que los alumnos vayan
elevando progresivamente su discriminacién de la calidad literaria. Pero nosotros no
creemos que los alumnos que le tienen una distancia mortal a la lectura se les pueda
entusiasmar leyendo el Mio Cid o el Quijote, sin una motivacién especifica” (Maria
de los Angeles Covarrubias Claro, art. cit., E4). No es posible desatender, por otra
parte, la verdad de los jévenes cuyas lecturas preferidas son Don Balén y Miss 17.

Debate sobre la (in)conveniencia de establecer un canon, pero también discu-
sién sobre el nimero minimo de lecturas de obras literarias durante los afios de For-
macién Comin. El proyecto del Ministerio de Educacién establece un minimo de
seis durante cada afio. Hugo Montes replica que lo ideal serian doce o catorce libros
al afio, ademds de temer que “como no se indica autor ni la calidad de éstos, es muy
posible que esa ndmina de seis obras se complete, por ejemplo, con libros sobre
ecologia, que es un tema legitimo y de moda, o con bestsellers. Y los nifios saldrian
de los liceos chilenos sin haber oido a ninguna de las grandes figuras de la literatura
clasica” (Maria de los Angeles Covarrubias Claro, art. cit., E4).

Sin certezas y frente a las interrogantes “qué”, “cuanto” y “cémo” haremos
leer a nuestros alumnos, creo necesario hacer pactos, tomar acuerdos, oir varias vo-
ces y todas las verdades posibles. La tarea en este aspecto esencial es respetar el
principio de la diferencia y revivir el de la semejanza. Recordar las luminosas pala-
bras de Antonio Machado: “;Tu verdad? ;Mi verdad? No, la verdad, y ven conmigo
a buscarla”.

Entendimiento, voluntad y memoria son las tres cualidades del alma. Tam-
bién la imaginacién y el infringimiento®.

En esta situacién y en este tiempo denominado de la poshistoria (“‘aquella
parte de la historia surgida del laboratorio del nihilismo™), en el que reina el simula-
cro y falta el mito (Antonio Calasso}, en el que las identidades nacionales se ven
atrapadas entre el descubrimiento de lo regional como espacio de identidad y la toma
de decisiones y las dindmicas transnacionales de la economia del mundo y la inter-
conexidn universal de los circuitos comunicativos via satélite e informatica (Martin
Barbero), en el que se impone el no sentido y la “desterritorializacién” de la lengua
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y de la sociedad, un fantasma nostélgico nos provoque escalofrios, pero al mismo
tiempo nos invita a todos los que estamos en el circuito pedagdgico a. reinventar,
rearticular y resemantizar con ardiente paciencia el mundo de la ensefianza de las
letras y del lenguaje.

Américo Castro, quien habla de la “morada vital” de Espafia, afirma que ella
se trizd con la expulsién de los musulmanes y los judios. ;| No convendria en estos
afios de fin de siglo trasladar esa metafora a la lengua y a la enseflanza de la misma?

Todas a una, Fuenteovejuna. Necesitamos religar el mundo, construir una red
de variantes, relatar de otro(s) modo(s), reencontrar nuestras historias y mitos con
los jévenes, ubicar y conectar sus intereses de lectura y sus etapas de formacion.
Vincular, por ejemplo, el aprendizaje en la ensefianza bésica de la gramaética, esa
material compaifiera, con el descubrimiento de los clasicos como libros cuya grama-
tica es una espléndida realizacién de las virtualidades de la lengua. Con estos prop6-
sitos, los del didlogo, la bisqueda y el pacto, quiero transcribir fragmentos de un
relato de Borges, apropiarme de un “ejercicio de admiracién” de E. M. Cioran, re-
cordar con Calvino a Ovidio y con Foucault a Raymond Roussel:

1) “Cuatro son las historias. Una, la mds antigua, es la de una fuerte ciudad que
cercan y defienden hombres valientes. Los defensores saben que la ciudad sera en-
tregada al hierro y al fuego y que su batalla es iniitil; el mds famoso de los agresores,
Aquiles sabe que su destino es morir antes de la victoria. Los siglos fueron agregan-
do elementos de magia [...].

Otra, que se vincula a la primera, es la de un regreso. El de Ulises, que, al
cabo de diez afios de errar por mares peligrosos y de demorarse en islas de encanta-
miento, vuelve a su Itaca [...].

La tercera historia es la de una busca. Podemos ver en ella una variacion de la
forma anterior. Jasén y el Vellocino; los treinta pdjaros del persa que cruzan monta-
fias y mares y ven la cara de su Dios, el Simurg, que es cada uno de ellos y todos. En
el pasado toda empresa era venturosa. Alguien robaba, al fin, las prohibidas manza-
nas de oro; alguien, al fin, merecia la conquista del Grial. Ahora, la busca esta con-
denada al fracaso [...].

La dltima historia es la del sacrificio de un dios. Attis, en Frigia, se mutila y se
mata; Odin, sacrificado a Odin. El Mismo a S Mismo, pende del arbol nueve noches
enteras y es herido de lanza; Cristo es crucificado por los romanos.

Cuatro son las historias. Durante el tiempo que nos queda seguiremos narran-
dolas, transformadas” (Borges. “Los cuatro ciclos” en El oro de los tigres).

2) “Puesto que le interesa saber qué es lo que més aprecio en Borges, le responderé
sin vacilar que su facilidad para abordar las materias mas diversas, la facultad que
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posee de hablar con igual sutileza del Eterno Retorno y del tango” (E. M. Cioran,
Ejercicios de admiracion y otros textos. Barcelona. Tusquets Editores, 1995, p. 156).

3) “[...] Ovidio, al iniciar La metamorfosis, para introducirnos en el mundo de los
dioses celestiales, empieza acercandonoslo tanto que lo vuelve idéntico a la Roma
de todos los dias, en cuanto a urbanismo, a divisiones en clases sociales, a costum-
bres (la pululacién de los clientes). Y en cuanto a religion: los dioses tienen a sus
penates en las casas donde viven, lo cual implica que los soberanos del cielo y de la
Tierra tributan a su vez un culto a sus pequefios dioses domésticos” (Calvino. Por
qué leer los cldsicos. Ed. cit., p. 34).

4) “Aparatos, puestas en escena, andamiajes, proezas, ejercen en Roussel dos gran-
des funciones miticas: unir y recuperar. Unir los seres a través de las dimensiones
mas grandes del cosmos (la lombriz y el musico, el gallo y el escritor, la miga de pan
y el marmol, los tarots y el fésforo); unir los incompatibles (el hilo de agua y el hilo
de tela, el azar y la regla, la incapacidad y el virtuosismo, las volutas de humo y los
volumenes de una escultura); unir, fuera de toda dimension concebible, 6rdenes sin
relacién posible de tamafio [...]. Y también reencontrar un pasado abolido (como el
ultimo acto perdido de Romeo), un tesoro (el de Hello), el secreto de un nacimiento
(Sirdah), el autor de un crimen (Rulf, o el soldado fulminado por el sol rojo del zar
Alexis), una receta perdida (los encajes metdlicos de Vascody), la fortuna (Roland
de Mendebourg), o la razén...” (Foucault. Raymond Roussel. México. Siglo XXI
Editores, 1992, pp. 94-95).

Educar para la vida, convocar el entusiasmo por las “cosas hermosas, valiosas
y verdaderas”, poseer y sostener la pasion, ser “maestros de humanidad”, familiari-
zar lo distante, unir y recuperar, extender la memoria y la imaginacién, buscar el
idioma perdido, formar éticamente, ensefar a valorar ‘el caracter unico de la perso-
nay, por lo tanto, la diversidad de modos de ser”... Utopia, idealismo. Dificil, com-
pleja empresa, para los profesores de fines de un siglo en el que una joven poeta
chilena siente que aborté su historia (Nelly Pérez), en el que otro novel escritor se
pregunta ““; qué ha quedado de ese tremendo vigor filoséfico si el temor a la obesidad
es hoy mayor que el temor a la muerte” (J. Villegas), en el que otros poetas igual-
mente jovenes perciben que “todo muere, muere todo”” (Mario Mufioz) y proclaman
que aborrecen la “herencia trizada” la “coagulada herencia de los continentes” (Mi-
guel Moreno), la “cabrona vida”, la “maldita vida” (Marilu Urriola)®,

Sin embargo, habrd que convertir a nuestros profesores de humanidades y a
los alumnos de Lengua Castellana y Comunicacién en receptores y ejecutores de un
proyecto que revitalice los medios y los espacios de creacién y transmisién de cono-
cimiento. Responsabilidad compartida, el circulo para la literatura y la lengua co-
mienza en la Educacién Baésica, sigue en la Educacién Media y afecta y compromete
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a los académicos universitarios que formamos y perfeccionamos profesores, esos inesti-
mables y poco estimados agentes de desarrollo, progreso y rehumanizacion del mundo.

Para ello, y como los romanos, debemos acercar, familiarizar y encontrar coar-
tadas que permitan conservar y transmitir la desprestigiada e irrenunciable herencia
del Mio Cid, Cervantes, Ercilla, el romancero, la poesia mistica, Quevedo, Larra...;
también la del Popol Vuh, del Chilam Balam, de Guamén Poma de Ayala, del Inca
Garcilaso, de Elicura Chihuailaf. Pero no sélo los cldsicos por excelencia. Mitos
contemporaneos (James Bond, Rambo, Che Guevara), héroes y heroinas de nuestro
tiempo (Diana de Gales, Ivan Zamorano, Michael Jackson, “Chino” Rios...), pueden
permitir el transito de lo cotidiano a lo heroico, de lo préximo a lo lejano, de lo
mismo a lo diferente. Las novelas que mas parecen gustar a los alumnos (Mala onda,
Drdcula, El sefior de los anillos); las letras de las canciones que nuestros hijos,
sobrinos y nietos admiran; las teleseries nacionales con abundancia de protagonistas
que son estudiantes; Don Balon, Miss 17, habran de convertirse en nuestros aliados
para cumplir las funciones miticas de unir y recuperar, para reunir los incompatibles
y también reencontrar el pasado abolido: Diana de Gales y Edipo; la gramaética del
maltratado Poema del Cid, la Odisea, La colmena... y las elipsis, sinécdoques,
metonimias y metaforas de los relatos deportivos, video clips y canciones populares;
James Bond y Mio Cid; Rimbaud y Lienlaf; Shakespeare y Colombina Parra. No es
realmente imposible hablar con “igual sutileza” de las novelas de caballerias y de las
teleseries chilenas, induciendo, eso si, la discriminacioén y el ejercicio del gusto, “ese
discreto, volatil y dltimo heredero de la sabiduria” (Calasso). Los autores de la “Bi-
blioteca Imaginaria” lo testimonian. Tal vez porque han aprendido que todos nues-
tros libros no son mas que el gran libro de nuestra Vida y que en ella caben desde las
novelas policiacas, los video clips, las teleseries y las canciones populares que con
ingenio e indulgencia nos permiten evadirnos de una obsesion a la vital exuberancia
de Chesterton, a la angustia existencial de Kafka, al grandioso espectaculo dramati-
co de Shakespeare, a la humana, sabia y prudente indulgencia de Cervantes, a la
época espléndida de Homero (Esteban Padrés de Palacios. Barcarola. Ed. cit. p.
296).

Profesores bdsicos, secundarios y universitarios, pedagogos de unas y otras
disciplinas, tendremos que hacer este esfuerzo de convenio y didlogo de lo diverso,
de lo multiple, de los diferentes tiempos, generaciones y formas.

({Qué y cuanto haremos leer a nuestros alumnos? En verdad es un cambio
sustantivo y no tenernos certezas. Si, imaginacién, memoria, entendimiento y volun-
tad. Ademads, el idioma no estd perdido y cuando tengo duda de algo puedo acudir,
como lo ensefia Blai Bonet’, a San Juan, Garcilaso, Shakespeare, Garcia Lorca,
Ramoén Sender, Neruda, Parra, Jaime Gil de Biedma, Gabriela Mistral, Kerizaburo
Oé, Eduardo Tabucchi... Muchas son las historias, muchos los libros, muchas las
lecturas. {Hacemos un pacto?
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Nortas

Jaime Gil de Biedma afirma que algunos versos propios mds que salvar la vida, “pueden
redimirla que no es lo mismo” y que los versos de otro, los versos leidos, “claro que si. Se
pueden incorporar a tu vida y fijar definitivamente para ti algo tuyo y te valen precisamente
porque no es tuyo. En todo caso, lo que si consiguen es hacerte la vida més llevadera”.

El mismo documento Objetivos Fundamentales y Contenidos Minimos Obligatorios de la
Educacion Media sefiala las cuatro fuentes principales de los cambios que implica la nueva
propuesta curricular: “En primer término, la Ley Orgéanica Constitucional de Ensefianza (LOCE),
que ordena un nuevo esquema de regulacién estatal en materias curriculares. En segundo
lugar, el diagnéstico realizado por el Ministerio de Educacion, a través de estudios explicita-
mente recomendados para ello a comienzos de la década de 1990, sobre los cambios ocurridos
en la sociedad, en el conocimiento y en el alumnado de la educacién media y la relacion del
curriculum vigente con tales transformaciones. En tercer lugar, el diagndstico critico sobre el
curriculum de este nivel, y la propuesta de reformar y diversificar la educacién media, de la
Comisién Nacional para la Modernizacién de la Educacién y de su Comité Técnico Asesor,
designado por S. E. El Presidente de la Repiiblica en 1994. Por ultimo, es también fuente de
las modificaciones propuestas, el andlisis de la evidencia internacional sobre marcos curriculares
nacionales de reciente disefio, especialmente de Europa, Norteamérica y Latinoamérica” (pp.
15-16).

La reorientacién de la ensefianza en el sector curricular Lengua Castellana y Comunicacion,
significa el desplazamiento del privilegio de la transmisién de conocimiento gramatical e his-
térico literario por el privilegio de la competencia comunicacional y la experiencia personal
de la literatura. El coordinador del proyecto ministerial en este &mbito especifico explica del
siguiente modo el cambio de perspectiva simbolizado por la sustitucién del denominador “cas-
tellano” por el nombre “lenguaje y comunicacién”: “[se trata de] poner el acento en el manejo
del lenguaje como fenémeno comunicativo y no como fenémeno que se estudia teéricamente.
Por otra parte, [de] tener presente que la comunicacion en el mundo contemporaneo es mucho
mds que la interaccion lingiiistica, [que] entran también en juego los medios de comunicacién.
Como el ciudadano estd sometido actualmente al bombardeo de los medios audiovisuales, se
trata de que adquiera competencia para plantearse criticamente frente a los medios. Para ello
se plantea integrar al curriculum en forma especifica y obligatoria temas del medio audiovisual,
pues los alumnos deben practicar sus posibilidades de trabajar también con ese medio” (en
Maria de los Angeles Covarrubias Claro. “En busca del idioma perdido™. El Mercurio, 14 de
septiembre de 1997, E4).

Luis Vaisman resume graficamente las virtualidades ideales de la reorientacién del estudio de
la obra literaria en el sector Lengua Castellana y Comunicacion: la reforma debe ser capaz de
convertir a los alumnos en viciosos de la lectura.

Infringimiento en el sentido desarrollado por el novelista espafiol Ramén J. Sender: “Es una
ley universal, ésa del ‘infringimientio’. Se ha descubierto hace poco que es necesario infringir
una clase de orden para acercarlo mds —ese orden- a la verdad” (Crdnica del alba).

Antologia de la joven poesia chilena. En preparacion por la Federaciéon de Estudiantes de la
Universidad de Concepcién. Prélogo de Maria Nieves Alonso.
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“La palabra escrita es el invento mds grande que se ha hecho nunca. De la palabra escrita se
debe poder vivir. Cuando estds en duda de algo, puedes acudir a San Juan de la Cruz, a Blas de
Otero, a Holderlin” (Blai Bonet. 8 poetas raros. Madrid. Ardora ediciones, 1992 p. 183). Las
palabras convocan palabras. Los textos envian a textos. Los ecos escuchados por Blai Bonet
resuenan también en los Fragmentos de un Evangelio Apdcrifo, de Borges: “Felices los que
guardan en la memoria palabras de Virgilio o de Cristo, porque éstas daran luz a sus dias”.



