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ABSTRACT

The study of certain historical periods postpones not only life, but also death.
The Baroque period is one of these. A study of the topic of death in Chile during
the Baroque period shows that the last will was a major element, for its qualita-
tive as well as quantitative importance, because with a last will, a person presen-
ted himself as such when faced with death and took responsability for his past
life and his posthumous destiny. The Baroque last will was not a legal formula
nor an economic arrangement, but a plous and autobiographical document tied
to history and intertwined with literature, expressing the individual self.

En un principio, la historia era literatura y la literatura era historia. El
verbo habitaba en ambas. Porque en los relatos de los mitos cosmogénicos
primigenios, la realidad se entremezclaba con la ficcion, la personalidad del

* Este trabajo forma parte del libro «La muerte: transfiguracion de la vida», Serie
"Arte y Sociedad en Chile: 1650-1820", que serd publicado préximamente por Ediciones
Universidad Catélica.
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hablador o del escriba se entrometia en el tema y el pasado jugaba con el
presente y con el porvenir.

Y todavia en las narraciones medievales o en las crénicas de la Con-
quista de América la razén y la fantasia se daban la mano.

¢Cuéndo la historia pasé a ser la consabida narracién y exposicién ve-
ridica de los acontecimientos pasados y de las cosas dignas de mencién? ;En
qué época la literatura devino en ese pretendido género de producciones de
la inteligencia cuyo fin es la expresién de la belleza por medio de la pala-
bra? ;Cudndo la estética le fue sustraida a la historia y la veracidad se le es-
camoted a la literatura dejando a ambas empobrecidas? ;Cudndo surgié la
concepcién de las expresiones culturales como compartimientos estancos?

Me parece que esta historia de sustracciones y separaciones es sospe-
chosamente reciente.

Pero situémonos en el presente: ;es vdlida hoy esta separacién tajante,
entre historia y literatura, mds alld de los diccionarios, las enciclopedias,
cierta producciéon académica y del discurso de algunas aulas universitarias?

Lo cierto es que actualmente tal separacién pierde validez. Los limites
entre una y otra parecen suavizarse y algunos espiritus se aplican a estable-
cer las semejanzas mas que a acusar las diferencias. Y asi esa fisura que du-
rante los ultimos dos siglos ha dividido a la historia de la literatura empieza
lentamente a suturarse. Porque ;no es este Seminario un primer tanteo en
Chile, en busca de la unidad perdida?

Hoy quiero palpar esas semejanzas, explorar esas convergencias en un
tema que hasta hace pocos afios ha sido patrimonio mds bien de la literatura
que de la historia: el tema de la muerte.

La muerte, considerada dentro de la vida; como momento supremo y
culminante de la existencia; como acto final de la libertad del hombre y no
como un acaecer extrafio a él, como un accidente fuera de su vida, ni como
un proceso de descomposicién de la materia, o un paso hacia la disolucién y
hacia la nada.

La muerte, como momento privilegiado que, mds que ningin otro he-
cho de la existencia humana, estd rodeado de una tupida red de enmascara-
mientos, envolturas, lazos y tabies y que, a la vez, se presenta aureolado de
creaciones fantasiosas o de comportamientos magicos cuyo sentido es preci-
so descifrar y desentrafiar.

La muerte, como recuerdo legado por la historia, como reflejo en clave
de la vida, como memoria colectiva de la especie que para el historiador
constituye el fundamento de su quehacer.

Si la muerte es para el historiador reflejo en clave de la vida, la vida en
ciertos periodos histéricos se mira en el espejo de la muerte. Y uno de esos
periodos histdricos fue el Barroco, especialmente el espafiol, colmado por la
referencia omnipresente a los fines dltimos. En la Espafia del Siglo de Oro y
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en su vasto imperio americano, los hombres convivieron permanentemente
con la presencia directa o simbdlica de Thanatos. Pestes, epidemias, hambre,
insalubridad, provocaban una altisima mortalidad infantil y en los adultos
acercaban el momento de la muerte a los umbrales de la madurez e incluso
de la juventud.

Morir en Chile era un acto cotidiano, familiar, durante los siglos XVII
y XVIIL. La vida de la poblacién era frecuentemente tronchada antes de
tiempo por males crénicos o endémicos, por reyertas y las mas variadas cla-
ses de accidentes. La muerte irrumpia a toda hora y en cualquier lugar: se al-
bergaba en el aire, en las comidas, en el agua que se bebia, en las esquinas,
bajo el alero de las casas, en el rollo de la justicia, en el oscuro cadalso, en
la caricia del ser querido.

Aunque el cristianismo alentaba la concepcién de la vida como un valle
de ldgrimas tras cuyo paso podia alcanzarse un destino eterno y la verdadera
felicidad, siempre que se cumplieran las reglas del juego, los hombres del Ba-
rroco no perdian la esperanza de poder gozar en esta vida y en la otra. Pero te-
mian a la muerte y buscaban los artilugios para derrotar el miedo y el horror.

Entre la esperanza y el terror, se tejieron, pues, las actitudes y los gestos,
se urdieron las imdgenes y las palabras del hombre barroco ante la muerte.

A través de los ritos funerarios, de los monumentos mortuorios, de la
pintura y de la escultura, de la literatura apologética, de los libros de exe-
quias y de los textos sobre el buen morir —extraordinaria floracién de crea-
ciones en torno a la muerte como quizd no la ha conocido otra época— el
hombre del Barroco se presenté ante la muerte y la represento.

El primer eslabon de la larga cadena final de gestos que enlazaba la
vida con la muerte era el testamento. Mediante el acto testamentario el hom-
bre se planteaba como tal ante la muerte y asumia su vida pasada y su desti-
no péstumo.

El acto de testar era en el Chile de la época no sélo el principio del fin,
la antesala de la muerte, su preliminar, sino también un momento de mdxima
exaltacion del individuo como cristiano y como persona.

Por lo general, la historiografia chilena ha estudiado el testamento a
través del prisma positivista, como una férmula juridica, como un documen-
to en que lo fundamental es el legado de bienes que hace el difunto a sus he-
rederos, es decir, el testamento como inventario y asignacién legal de pro-
piedades, objetos y pertenencias materiales.

Aplicando los dngulos de enfoque de la historiografia actual, el testa-
mento emerge, sin embargo, con una identidad inédita, mucho mds rica y
compleja, que desborda los objetivos legales y econémicos y se configura
como un testimonio fundamental de las mentalidades y de la sensibilidad.

Tres lecturas principales ofrece el testamento examinado desde este
prisma: la de rito religioso en que aflora el imaginario devoto de cada indivi-
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duo; la de autoafirmacién del yo del moribundo que llega a constituir una
verdadera biografia del futuro muerto. De estas dos lecturas es posible inferir
una tercera: la del testamento como una forma dotada de alcances literarios.

En Chile barroco el testamento fue un acto religioso, lo que se mani-
fiesta en el encabezamiento, en la declaracion de fe, en las invocaciones, en
la peticion por el perdén de los pecados, en la especificaciéon del tipo de
mortaja, en la peticién de misa por la suerte del alma, en la estipulacién de
la ceremonia del entierro y del lugar de la sepultura. Toda estas practicas se
asumieron durante la etapa estudiada como rituales esencialmente sacros,
realizados al alero de la Iglesia. Esta funcidn religiosa de los testamentos se
prolongé hasta principios del siglo XIX.

No sélo el encabezamiento y las invocaciones de los testamentos chile-
nos de los siglos XVII y XVIII son estrictamente religiosos; también las defi-
niciones de la muerte que aparecen en ellos la conciben como reflejo de un or-
den sobrenatural que somete el destino del individuo a los designios divinos.

En 1650 los testadores se referian casi crudamente a este trance, pero el
uso de la voz pasiva indica un acatamiento resignado y tacito: «Y cuando de
mi acaeciera el finamiento...»

Un siglo més tarde, al promediar el XVIII, sucedi6 a esta descarnada
expresion para nombrar la muerte, otra mds metaférica, que se continué has-
ta principios del siglo XIX. As{ la muerte fue designada en los testamentos
mediante una perifrasis y aparece como el paso de una vida a otra determina-
do por la voluntad divina: «Y cuando la Voluntad Divina fuera servido lle-
varme de esta presente vida a la eterna...» El tiempo verbal compuesto en la
voz pasiva «fuera servido llevarme», también expresa una sumision respe-
tuosa a la voluntad de Dios.

Para los testadores del periodo la consecuencia mds ostensible y gene-
ral que el dltimo trance generaba era la separacién del alma y del cuerpo.

La frase pertinente es casi inmutable a lo largo de los afios estudiados.
«Encomiendo mi alma a Dios Nuestro Sefior que la cre6 y redimié por su
preciosa sangre y el cuerpo a la tierra de que fue formado». Para el alma, an-
sias de inmortalidad; para el cuerpo, preocupacién naturalista derivada de la
sentencia biblica: «polvo eres y en polvo te convertirds».

Testadores y notarios al dictar y escribir respectivamente esta férmula,
eran fieles a aquella concepcién cristiana de la muerte como separacién del
alma y del cuerpo, predominante entonces en la pastoral de la Iglesia. En un
giro neoplaténico, los hombres del Barroco seguifan la idea del filésofo grie-
go y de San Agustin quienes consideraban al alma como «desterrada en el
mundo», «prisionera en la carcel del cuerpo».

De este modo, puede decirse que los testamentos chilenos constituye-
ron un acto devoto y una afirmacion de las nociones tradicionales de la Igle-
sia sobre el alma y el cuerpo. Asi, el proceso de desacralizacién de la muerte
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reflejado en el testamento que han advertido algunos historiadores en Europa
desde la primera mitad del siglo XVIII parece haberse retrasado en Chile tal
como otras manifestaciones de la modernidad.

Todavia en 1820 el testamento se configuraba como una forma de ex-
presion religiosa escrita, como un testimonio personal de fe en el cual, si
bien el testador se apuntalaba en unas ciertas férmulas, manifestaba los pe-
culiares matices de su imaginacién religiosa y de sus afectos pios. A la luz
de los andlisis actuales el testamento se configura asi como un género reli-
gioso testimonial de creencias, fantasias y emociones, donde la personalidad
del testador se expresaba al alero de lo sagrado.

Pero si el testamento barroco puede ser considerado una expresién cul-
minante de fe, es también uno de los testimonios mds sorprendentes del indi-
vidualismo que se afianzaba en la época.

Individualismo quiere decir autoafirmacién. El testamento fue un acto
de autoafirmacién que manifest6 la creciente conciencia individual desarro-
llada en Occidente desde el siglo XVIIL. Los testamentos chilenos de esa épo-
ca también constituyeron una expresién de individualismo, ya que, sin ex-
cepciones, procedieron a la identificacion completa del testador: nombre, a
veces ocupacion, lugar de procedencia y habitacién, estado civil, nombre del
coényuge y de los padres, nimero y nombre de los hijos y otros familiares,
amigos y parientes lejanos; situacion social, bienes y posesiones del testador,
preferencias, gustos, solidaridades y rechazos.

El testamento fue mds que un carné de identidad o una hoja de .servi-
cios resumida, mds que un curriculum abreviado o un pasaporte para la otra
vida ante la inminencia del dltimo viaje. jQué pocas personas se preparan
hoy asi para la muerte! Porque los carnets, las curriculas, las hojas de servi-
cios son ahora de «vivo a vivo».

En ocasiones incluso el testamento llega a constituir, sobre todo en el
caso de personas importantes, una verdadera biografia, una historia indivi-
dual, una especie de «flash back» sobre la vida pasada, una suerte de catarsis
final en que el torbellino de la vida sale a luz y explota en sus cambiantes
contrapuntos, como uno de esos escandalosos creptisculos marinos de vien-
tos y colores incendiados.

Este cardcter de autoafirmacién del testamento no estd contenido sola-
mente en la identificacién del personaje. La declaracién del estado de salud
mental es otro elemento de expresion del individualismo.

En los testamentos chilenos del periodo, la salud del cuerpo y la salud
mental fueron objeto de una diferente consideracion. Mientras la salud fisica
o la enfermedad aparecian siempre como dadas por Dios, las facultades men-
tales comenzaron a independizarse de esta tutela divina desde mediados del
siglo XVIIL Invariablemente, cada testador recalcaba el contrapunto entre la
dolencia del cuerpo —«que Dios se ha servido de darme» a la que se atribuia
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también un cardcter purgativo y purificador, y la salud y el vigor de la men-
te: «estando enfermo en cama y en mi juicio natural el cual Dios mi Sefior
fue servido de darme». Y mds adelante, desde mediados del siglo XVIII,
se agregd la especificacién de las facultades mentales: «Estando como
estoy en pie, sano del cuerpo y en mi entero juicio, memoria y entendi-
miento natural».

Este énfasis en la autoafirmacion lleva a imaginar en el espiritu del tes-
tador, una especie de exaltacién, un orgullo en aquel momento culminante,
que pas6 a través de los trazos del escribano y de su férmula y que hoy se
deja leer con leves, pero inequivocos matices en el texto.

Los pensamientos mds reconditos del testador se pusieron también de
manifiesto en este documento; pensamientos quizd disimulados durante toda
la vida, encubiertos cuidadosamente en una época en que la sinceridad no
era considerada una virtud y que la inminencia del desenlace y la exaltacion
del yo permitian aflorar con mayor libertad. Muchas veces, salian a relucir
en los testamentos los hijos naturales, cuya existencia a veces habia sido
ocultada durante toda una vida.

Bajo esta doble identidad religiosa y biografica, ;qué rasgos literarios
afloran en el testamento? ;Puede considerarse el testamento como «una es-
pecie de género literario», segtin lo sugiere Philippe Ari¢s?

El problema de los géneros y su delimitacién respectiva parece intere-
sar cada dia menos a la critica y al andlisis literario, siendo el asunto més
atrayente para la teoria literaria el inverso, es decir, la insercion de la litera-
tura en el codigo mds amplio de los lenguajes. Asi, partiendo de la semiolo-
gia y de la teoria de la comunicacién se ha llegado a interpretar la literatura
como texto, ateniéndose a su significado etimoldégico, como tejido de pala-
bras provistas de un contenido coherente.

Hay una sorprendente escasez de informacién sobre lo que se podria
llamar «las fronteras del texto literario». ;Cudndo un texto es literario? ;En
qué puede distinguirse un texto literario de un simple texto histérico? ;O
bien el texto histérico casi siempre conlleva rasgos literarios? Los especia-
listas sefialan muy sucintamente que un texto es literario cuando la propie-
dad connotativa supera a la denotativa; indican también que lo que caracteri-
za al texto literario, aunque no es exclusivamente suya, es la «funcién poéti-
ca», que consistiria en la orientacion de la lengua hacia el mensaje en si mis-
mo, en lugar de hacia el emisor —sobre el que se concentra la funcién emo-
tiva— o el destinatario quien es sujeto de la funcién conativa. Asi el término
connotacién se ha contrapuesto a denotacién, porque designa cualquier co-
nocimiento suplementario respecto al puramente informativo y codificado de
la denotacidn. Cualquier palabra, ademds de denotar un objeto, una accion,
suscita también conceptos relativos al uso del objeto o al ambiente en que la
palabra se usa normalmente.
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Si se examina el testamento desde este amplio enfoque se pueden des-
cubrir en €1, mds alld de las férmulas establecidas, propiedades connotativas.

Asf su faceta religiosa, fija una serie de creencias ribeteadas de imagi-
nacién, pone en escena personajes divinos aureolados de fantasia y utiliza
una retahila de adjetivos y de metaforas que desbordan lo meramente infor-
mativo y apelan a las cualidades sensibles de los seres y los objetos ;No re-
presentaban para los chilenos de esa época las complejas y largas advocacio-
nes de los testamentos como en un devoto cuadro mestizo, la cohorte celes-
tial completa puesta frente a los ojos en virtud de la palabra? ;No evocaban
los hombres del barroco a través de la denominacién de la preciosisima san-
gre de Cristo, la atmésfera agénica del Calvario o asociaban a la Serenisima
Reina de los Angeles la esfera de la paz y de la bienaventuranza eternas?

También se abren paso en los testamentos frases de una calidad poéti-
ca, intensa y elemental como aquella infaltable que sintetiza tan bella y cer-
teramente el destino del género humano segtn la versién neoplaténica: «en-
comiendo mi alma a Dios y mi cuerpo a la tierra de que fue formado»; o la
expresiéon «cuando Dios sea servido llevarme de esta presente vida a la eter-
na». ;Qué poder tenia el hombre barroco frente a la muerte sino declararse
creatura de Dios?

Y la vertiente de autoafirmacién individual del testamento, ;por qué
agarra vuelo en ciertos casos hasta transformarse en una verdadera biogra-
fia? ;Qué otra «necesidad» sino la necesidad expresiva podia llevar a los
hombres de aquella época a contar «su propio cuento», a fijar sobre el papel
en blanco, apuntalado por el notario la historia de su vida, justo antes de su
muerte? Hay que tener en cuenta que en aquella época un individuo medio
podia pasar su vida entera sin estampar su firma en documento alguno, sin
concertar ni un contrato, escribir ni una carta, sin ser objeto de mas revisioén
que la del nocturno «examen de conciencia». Se ha dicho que la presencia de
Thdnatos era una fuerza tan poderosa durante el Barroco, doblegaba al hom-
bre y lo hacia tascar el polvo de su propia miseria. Pero yo dirfa que esta
fuerza no sélo fue negativa sino también positiva. La muerte desataba las
lenguas y las dotaba de una extrafia locuacidad; ponia en jaque las vidas y
les daba en el momento postrero una curiosa exuberancia; amenazaba la me-
moria y al mismo tiempo la atizaba como un viento de tempestad hace resur-
gir el rescoldo dormido. Asi la inminencia del dltimo trance movia los labios
del testador y la mano del notario en una dltima autonarracién, en un postre-
ro «who is who», en un acto de valentia final que derrotaba el temor a la
nada y afirmaba la vida después de la vida. De este modo, tras las férmulas
de los testamentos se pulsa la palpitacion vital, tras las frases estereotipicas
el temblor de un alma y de un cuerpo sobrecogidos ante lo inevitable; tras la
letania de nombres de santos la esperanza escatélogica y el anhelo de una
vida mas bella.
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La notarialidad, el cardcter legal del testamento barroco no cercené
pues sus elementos imaginativos ni sus rasgos emotivos y estéticos, sino que
los canalizé en unas ciertas formulas.

Incluso estas mismas férmulas testamentarias, aparentemente tan rigi-
das, revelan ante un examen atento una cierta plasticidad, una capacidad de
evolucién que las vuelve formas.

Se puede postular asi que el testamento barroco no es, por tanto, una
pura férmula legal o una disposicién econémica, sino una forma escrita pia-
dosa y autobiogrifica cuyas lineas atadas a la historia y entrelazadas a la li-
teratura, potencian al hombre como actor de su propio destino y hacen cul-
minar la teatralizacion de la existencia toda, alentada por el Barroco, en su
instante postrero.

Entonces, bailando en la cuerda floja, sobre el abismo de lo desconoci-
do, con la existencia pendiente de un hilo, ese ser a la vez temeroso y espe-
ranzado decidi6 anudarse a los lazos de la vida con sus ultimos cabos y ur-
di6 en ese tejido de palabras que es el testamento, la realidad con la revela-
cién y la fantasia; entretejié su personalidad con la de los santos y el escri-
bano; entrelazé el pasado con el presente y el porvenir. As{, al borde mismo
de la tumba, vel6 audazmente el rostro espantable de la muerte.
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