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ABSTRACT

The question of the limits between literature and history as disciplines is a
problem that takes on certain characteristics within the American context.
The Spanish conquest appears as a leading event with certain political-cultu-
ral overtones, and the "traslation" is the written exercise which shows the
"tension" between two very different rationales. This implies a certain way
of reading the Precolombian texts and of knowing ourselves. Myth and logos
continue to compete and their limits, like those between literature and his-
tory, continue to be obscure.

«Porque a las letras se confia cuanto es digno de recuerdo»
San Isidoro

Este trabajo pretende incursionar, de un modo introductorio, en la cuestion
de los limites entre Literatura e Historia, en tanto disciplinas que pretenden
conocer y dar cuenta de nuestra realidad latinoamericana, y mds precisamen-
te, demostrar que la relativizacién de ese limite (tenso), en nuestro continen-
te, no emana s6lo de una moda epistemolégica postmoderna, sino que tiene
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que ver también con los contenidos propios de una historia marcada por la
conquista espafiola. Por lo tanto, problematizar sus margenes se hace necesa-
rio para comprender nuestro pasado y evolucién.

I. Mito: LITERATURA-HISTORIA

Antes de la conquista espafiola del continente, el mito y el rito, en distintos
niveles, eran las formas propias con que los pueblos aborigenes (Azteca,
Maya, Quechua, etc.), haciendo uso de los medios particulares que su cultu-
ra les proporcionaba, expresaban un complejo sistema de afirmaciones cohe-
rentes sobre la realidad, el que puede ser entendido en si mismo como una
metafisica.

Entre las caracteristicas mds recurrentes a propdsito del mito se en-
cuentran la «circularidad» (tiempo mitico), lo cual evidentemente tiene que
ver con la repeticién (imitacién) de algin modelo original subyacente, del
mundo natural, divino o humano ?; y también su «creatividad», siguiendo a

(. Segin Mircea Eliade «... las sociedades 'premodernas' o 'tradicionales' com-
prenden tanto al mundo que habitualmente se denomina 'primitivo’ como a las antiguas
culturas de Asia, Europa y América. Evidentemente, las concepciones metafisicas del
mundo arcaico no siempre se han formulado en un lenguaje teérico, (...) Si nos tomamos
la molestia de penetrar en el significado de un mito o de un simbolo arcaico, nos vere-
mos en la obligacién de comprobar que esta significacién revela la toma de conciencia
de una cierta situacién en el cosmos y que, en consecuencia, implica una posicién meta-
fisica.» (El mito del eterno retorno. Alianza, 1994, pags. 13-14)

@, «En el detalle de su comportamiento consciente, —afirma Eliade— el 'primitivo’,
el hombre arcaico, no conoce ningtin acto que no haya sido planteado y vivido anterior-
mente por otro, otro que no era un hombre. Lo que €l hace, ya se hizo. Su vida es la repeti-
cién ininterrumpida de gestos inaugurados por otros». (op. cit., pdg. 15). En este sentido es
que Mircea Eliade, para comprender mejor la estructura de esta ontologia arcaica, lleva a
cabo la siguiente clasificacién: 1) los elementos cuya realidad es funcién de la repeticién,
de la imitacién de un arquetipo celeste; 2) los elementos: ciudades, templos, casas, cuya
realidad es tributaria de un simbolismo del centro supraterrestre que los asimila a si mis-
mos y los transforma en «centros del mundo»; 3) los rituales y los actos profanos significa-
tivos, que sélo poseen el sentido que se les da porque repiten deliberadamente tales hechos
planteados ab origine por dioses, héroes o antepasados. Asimismo, Martin Lienhard en su
valioso libro La voz y su huella (Escritura y conflicto étnico-social en América Latina
(1492-1988), en el capitulo «Tiempo mitico/tiempo histérico», y a propdsito de Pedro Pd-
ramo de Juan Rulfo, hace hincapié en la «ahistoricidad» de este tiempo, en tanto circular:
«El dia astronémico con sus segmentos (dia, tarde, noche) impone su ritmo a la vida de los
protagonistas. En tanto que unidad de tiempo, el dia astronémico se caracteriza por su in-
dole circular (coinciden comienzo y fin) y su repeticion ad infinitum, ligada al movimiento
de los astros principales, sol y luna. Ahistérico, el tiempo astronémico ignora la acumula-
cion, el progreso; todos los dias, en rigor, son iguales.» (pdg. 285).
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André Jolles®™, ya que para este autor la ecuacion es exacta: «mito es crea-
cién», el objeto se crea a partir del juego pregunta-respuesta. De alguna ma-
nera es la palabra (el gesto lingiiistico) la que funda la realidad del fenéme-
no que se desea comprender. ¥

Sin embargo, hay otra cualidad mds que es posible advertir y que, de
alguna manera, es una sintesis o una conclusién a partir de las dos anterio-
res. Me refiero a que en el mito no es posible hacer la distincién entre fic-
cién y no ficcidn, es decir, entre Literatura e Historia, si consideramos los
presupuestos de que ésta se rige intrinsecamente por la 16gica de lo docu-
mental (referencialidad, dependencia de un algo otro externo y preexistente
al texto) y aquella por la de lo monumental (autorreferencialidad).® En el
mito, dicho de otro modo, son posibles ambas categorias o comportamientos
l16gicos, ya que a pesar de que es «ahistérico», narra siempre a partir y «en
referencia» a un origen que en ultima instancia remite a una historia comun
del pueblo, a su verdad. Es decir, hace historia con otro tiempo y funda el
sentido de esa historia, el mundo, a partir de la palabra, desde un juego de

. Jolles, André. «Mito» en: Las Formas Simples, Santiago de Chile, Editorial Uni-
versitaria, 1972, pags. 88-117.

@, Vale la pena recordar el cardcter «fundacional» que se ha otorgado a la Literatu-
ra y, especialmente, a la poesia, en el sentido de que sélo por el artificio de la palabra,
del decir, se «crea» el mundo, como en el «fiat lux» biblico: «Hégase la luz...». Del mis-
mo modo, el lenguaje apoféntico emitido en la situacién de comunicacién imaginaria de
que habla Martinez Bonati como caracterizador del discurso literario seguiria esta misma
idea. Sin embargo, como se verd mds adelante, la cualidad de construir un mundo «de»
lenguaje no es privativo de la Literatura, pues también la Historia se ha visto muchas ve-
ces forzada (sobre todo en América y precisamente durante el descubrimiento y la con-
quista espafiola) a «inventar» la historia. (ver, a modo de ejemplos, La Conquista de
América (el problema del otro) de Tzvetan Todorov, La Invencion de América de
O’ Gorman o El discurso histérico de Jorge Lozano, este tltimo muy claro acerca de las
«estrategias de veridiccion» del discurso histdrico.)

®) Riffaterre, Michael. La production du texte. Paris, Editions du Seuil, 1979, pags. 9-
11. El autor no explicita la categoria «documento», pero se deduce de la de «monumento».
Para Riffaterre la literaturidad como monumento tiene, por lo menos, dos implicaciones bési-
cas: primero, que el fendmeno literario no es solamente el texto, sino también el lector y el
ensamble de reacciones posibles del lector frente al texto (enunciado y enunciacién). Esto lle-
va consigo, en el sentido del rol activo en la lectura, tres consecuencias mds: a) la comunica-
cién es un juego, una gimnasia guiada por el texto, segun las reglas del lenguaje; b) el lector
decodifica al texto literario en funcién de los modos de la comunicacién ordinaria: un texto
figurativo serd reconstruido racionalmente como no figurativo. En este sentido, hablar de la
verdad o no verdad de un texto no es pertinente; c) la realidad y el autor son dos cosas
suceddneas del texto. Y segundo, que el texto es un cédigo limitado y prescriptivo. El texto
literario es construido de manera tal que controla su propia decodificacién, si no fuera asi no
serfa el texto un MONUMENTO, pues no seria capaz de permanecer.
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decir y responder. Digamos, en el mito no es posible hacer la distincién entre
Literatura e Historia porque él hace al mismo tiempo las dos cosas.

Ahora bien, lo dicho nos lleva a una conclusién bastante obvia: esta
imposible distincién en el pensamiento precolombino se debe no sélo a la
«sintesis» que el mito es capaz de hacer a partir de estas dos formas de cono-
cer haciéndolas innecesarias, sino también porque la «ficcién» como catego-
ria es un concepto exoético a la racionalidad aborigen, llega con los espafio-
les. © En el mito no es posible la distincién entre «verdad» y «mentira»,
igual que en la literatura, pero se diferencia de ésta en tanto en el mito el
mundo fundado por el lenguaje no es un «posible creible», sino que ES, se
vive en cada una de las actualizaciones rituales: la gente muere y de verdad,
porque asi ha sido siempre, porque los dioses lo ordenan, segin cuentan los
primeros padres, segin dice la historia que fue en el principio. Esa es la his-
toria, digamos, la verdad y la mentira, lo creible e increible al mismo tiempo,
la objetividad de una racionalidad «otra».

II. La ConquisTa

Con la llegada de Cristébal Col6n a la isla Guanahani (San Salvador) en oc-
tubre de 1492, no sélo arriba un conjunto de hombres «extrafios» a un conti-
nente «nuevo», sino que con ellos llegé una racionalidad y una cultura esen-
cialmente distintas a la racionalidad y cultura miticas de los pueblos que ha-
bitaban hacia miles de afios ese lugar «descubierto» 7. Este «encuentro» (o

©, Segre, Cesare. «Problemas del texto literario». (subcap. 3, FICCION). En: Princi-
pios de andlisis literario, 1985, pags. 247-267. En este texto, el autor nos revela cémo la
ficcién ha estado tradicionalmente restringida a la «mentira», a pesar de que, en realidad, su
naturaleza sea la de la verosimilitud, la de lo posible. Sin embargo, tanto esta tradicién
como su naturaleza son occidentales y arrancan de un pensamiento superior al mitico
reconocible en Grecia antigua en figuras como Platon y Aristételes. Todo esto, sin hacerse
cargo, ademds de la foraneidad que implica la palabra «literatura»: «litera»=letra, pues el
mundo precolombino —y esto lo desarrolla ampliamente Martin Lienhard en su libro ya ci-
tado— era eminentemente oral, no escrito. La escritura y la literaturizacién fueron un ins-
trumento del poder de Cristo en estas tierras del «infierno».

™. Las palabras extraiios, nuevo y descubierto estan entre comillas para poner de re-
lieve la relatividad que éstas adquieren desde el punto de vista del «otro», de la «otredad»
—en el sentido que lo desarrolla Todorov en su texto La conquista de América (la cuestion
del otro)—, pues en una perspectiva dialdgica ;quién es el extrafio?, ;qué es lo nuevo?,
(quién descubrié a quién?... ;jse descubrieron realmente entre aborigenes y espaifioles?
«Uno puede descubrir a los otros en uno mismo, darse cuenta de que no somos una sustan-
cia homogénea —dice Todorov—, y radicalmente extrafia a todo lo que no es uno mismo:
yo es otro». (Editorial Siglo XXI, 1991, pdg. 13).
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«encontronazo» como dice Benedetti ), sin embargo, fue una guerra o con-
quista (como se le llama), un intento inédito hasta entonces por eliminar al
otro, en tanto se supone sin derecho a ser diferente.

Es justamente en este marco en el que se produce el «descubrimiento»
también cultural de los pueblos precolombinos y su conquista. No se puede se-
parar un hecho del otro. Asi como los espaiioles hicieron de los aborigenes sus
esclavos para el servicio de la corona, asimismo hicieron un intento por «escla-
vizar» su cultura, por medio de una progresiva apropiacién de sus categorias de
pensamiento. A eso se le conoce como «evangelizacién», proceso que no se li-
mité, por supuesto, a difundir las ensefianzas del evangelio, sino que implic6 un
estudio cada vez mds sistemdtico y profundo del mundo indigena, es decir, fue
necesario conocer para poder TRADUCIR desde las categorias europeas.

Con respecto al mito, los traductores espafoles (fundamentalmente mi-
sioneros) se acercaron al conocimiento de su ritualizacién por medio de la
palabra escrita y, més especificamente, por medio del castellano. Este hecho,
que ya implica de por si una apropiaciéon "” como hemos sefialado, implicé
también un trasvasije de categorias propias de la racionalidad occidental.
Asi, no sé6lo se comenzé a distinguir —de facto— lo oral de lo escrito!?,
sino también un pensamiento analitico «superior» de otro polisintético y
aglutinante «inferior» '?. Asistimos a una suerte de «fetichizacién» de la es-

® Benedetti, Mario. «La América por descubrir». En: Nuestra América frente al
quinto centenario (emancipacion e identidad de América Latina: 1492-1992), Ediciones
LAR, 1992, pag. 18.

@ El hecho de que el mundo precolombino haya sido traducido, en el sentido de in-
terpretado, no de transcrito, es hasta hoy una de las mayores dificultades para la compren-
sién de ese mundo, es decir, para captar su sentido, ya que es inevitable desconfiar de una
traduccién (traduttore tradittore) sobre todo si ésta se gesté en el seno de una voluntad de
poder. Sin embargo, paradojalmente, creo que recuperar la dimension traductiva de los tex-
tos precolombinos puede ayudar a la comprensién, pues nos coloca en la perspectiva ade-
cuada de la tensién que toda traduccién implica entre un texto traductor y «otro» traducido,
sobre todo si este tltimo es fundamentalmente oral o jeroglifico. Nos coloca en la perspec-
tiva del enfrentamiento y la sintesis al mismo tiempo entre dos culturas.

(0 Sélo por dar un ejemplo referente a los Andes centrales, sabemos que los Incas no
poseian una lengua escrita, a lo mds se presume que los Quipus (sistema de contabilidad en
nudos) podria remitir a un incipiente y complejo sistema de escritura hasta hoy no bien des-
cifrado. Este hecho impulsé el intento, mds o menos feliz, por construir un alfabeto y una
gramitica del quechua a partir de su oralidad, utilizando como base el sistema grifico de la
lengua espaiiola.

(DY también lo civilizado de lo barbdrico, lo culto de lo inculto, lo superior de lo
inferior, etc. No hay que olvidar que la palabra de Dios es una palabra escrita en latin o cas-
tellano. Por lo tanto, quien no la posee no posee un «bien» que, mds alld de la «salvacién»,
permite controlar la realidad, es decir sus categorias.

(12 Una de las propiedades que mejor definen a las lenguas aborigenes de América es
la de ser polisintéticas y aglutinantes.
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critura, segin la denominacién de Martin Lienhard: «No fue necesariamente
—seifiala el autor—, en los primeros momentos, la imposicién de un nuevo
poder politico la que causarfa mayor extraiieza entre los indigenas: usurpan-
do un poder estatal ya constituido (mesoamérica, drea andina), o manipulan-
do a su favor exclusivo un sistema de parentesco tradicional (drea tupi-gua-
rani), los espafioles y los portugueses no hicieron sino repetir anteriores
usurpaciones y manipulaciones, cometidas por grupos expansionistas autdc-
tonos (toltecas, aztecas, incas, tupis, guaranies...) contra otros grupos y so-
ciedades del continente. (...) Ningin precedente tenia, en cambio, una inno-
vacién mayor impuesta por los europeos en la esfera de la comunicacién y
de la cultura: la valoracion extrema, sin antecedentes ni en las sociedades
autéctonas mds «letradas» (mesoamérica), de la notacién o transcripcién gra-
fica —alfabética— del discurso, especialmente del discurso del poder. (...)
La atribuciéon de poderes poco menos que mdgicos a la escritura permite ha-
blar, en un sentido estricto, de su fetichizacién». ¥

De este modo, entonces, a través de una innovacion técnica se lleva a
cabo también la penetracién de un pensamiento «nuevo» categorizador que
conlleva primordialmente la categoria de «categorizar», es decir, hacer dis-
tinciones racionales en el plano intelectual del conocimiento "%, Una de esas
distinciones intelectuales es la de reconocer (o mds bien intentar hacerlo)
aquello que es ficcién de lo que no lo es, segin los principios de la verosi-
militud a partir de las reflexiones aristotélicas. !>

Asi, los cantos, ceremonias y narraciones que se llevaban a cabo al in-
terior de manifestaciones rituales —actualizaciones profanas de un mito sa-
grado— fueron traducidos (interpretados) como «poesfa», segin el canon

U3, Lienhard, Martin. Op. Cit., pags. 27-28.

(4, Siguiendo las reflexiones de André Jolles, es la irrupcién del «logos». Hay que
subrayar que para ese autor el «logos» o el «conocimiento» no es un paso superior al mito
en un sentido jerdrquicamente superior, mds bien se combinan convirtiéndose. «Pero existe
si una transposicién mental, podria decirse, una conversion, un desviarse de la forma y un
intento de acercarse a los fenémenos desde adentro, un formarse un juicio desde ellos mis-
mos. Es un intento de engendrar el objeto a partir de sus propiedades. Esta conversién es el
paso del Mythus al logos. (...) Pero asi la nostalgia y el antagonismo pasan de un lugar a
otro. El conocimiento —ya lo vimos— intenta rebajar y negar la forma del mito; y, por otro
lado —y esto también lo hemos podido observar—, donde tiene conciencia clara de sus li-
mites, tiende al «analogén» e intenta perfeccionarse mediante un Mythus referido. Por su
parte, el mito, cuando pierde su fuerza cohesiva, pretende apoderarse del conocimiento
para renacer. El conocimiento, provisto de la médscara del mito, y el mito en la larva del co-
nocimiento, son, por decirlo asi, fenémenos muy bien vistos en la mascarada del pensa-
miento humano.» (Op. Cit., pdgs. 101-105).

a5 Ver Poética de Aristételes (traduccion de Valentin Garcia Yerba). Madrid,
Gredos, 1974, caps. VII, VIII y IX.
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genérico occidental, atribuyéndoseles, con peor o mejor intencién, propieda-
des estructurales que desde el punto de vista de la racionalidad del mito son
imposibles. Esas caracteristicas, y esto se olvida a menudo, s6lo aparecen o
son posibles al momento del acto de traducir; es decir, son propiedades més
de la traduccién que de los ritos traducidos. O dicho de otro modo, se hacen
posibles s6lo en esa dimensidn, ya que s6lo en la traduccién se hacen nece-
sarias (e incluso vdlidas) para poder entender el mundo del «otro».

Ahora bien, la incursién de esta canonizacién de los ritos, segin géne-
ros, supone de por si la operacion de fondo de la categoria «ficcional» y, con
ella, la de Literatura. Es decir, se distingue un universo de manifestaciones
verosimiles de otras que no lo son. Se coloca al mito dentro de la tradicion
occidental de la ficcion como mentira (C. Segre) y, quizd, desde alli que la
palabra mito, dentro del lenguaje popular, sea tan facilmente asociada con
«mentira» o «falsedad». S6lo muy intelectualmente sabemos que esa distin-
cién es impertinente para el mito. !”

Dicho de otra forma, se distinguen aquellos discursos que refieren a la
verdad de los que no. Los que «deben» referirla de aquellos donde no es ne-
cesario que lo hagan. La verdad es apropiada por un modo mds intelectual
de discurso. El mito, insisto, queda inscrito dentro de las formas literarias vy,
al hacerlo, queda exiliado de la historia, siendo que —como seflalamos mads
arriba— originalmente no era asi.

Sin embargo, paradojalmente (y en esto debo ser justo) estas «nuevas»
categorias que empiezan a operar en la construccién de un nuevo mundo
(mestizo), tampoco funcionaban con tanta claridad como podria suponerse,

(19 En este sentido, no es raro encontrar —incluso entre quienes hacen un intento
por reconocer y legitimar el pasado indigena— designaciones tales como «poesia
quechua», «poesia ndhuatl», «poesia quiché» para esos productos culturales. Mds alld de
sus hasta valientes intenciones, estas designaciones denotan algo de «apropiativo» que no
se corresponde con la voluntad de «reconocimiento» que las inspiran. Creo que estdn im-
pulsadas por una suerte de temor a las imposibilidades que implica poner de relieve la di-
mension traductiva de esos textos, y con justa razén, ya que también esta dimensién ha sido
esgrimida como un problema insoluble que, o no permite vislumbrar nada del pasado abori-
gen de nuestra cultura o bien hace de éste un producto tinicamente colonial. Me parece que
no es necesario ni negarlo ni «pisarse la cola»; mds bien propongo la idea de que esta di-
mension traductiva, en tanto interpretacion y tension textual permite apreciar el fenémeno
en ambas direcciones. Hablar de «traducciones del quechua, ndhuatl o quiché, etc...» ayuda
a la comprension del pasado indigena, pues éste no es desligable hoy de un proceso que es
irreversible: la conquista. Permite un acercamiento a ese pasado ni con ceguera ni con
fundamentalismo.

U7 Pienso que en eso nuestra tradicion, particularmente marcada por la conquista,
juega un papel importante, del mismo modo que la educacién, por lo menos en Chile, al no
hacerse cargo de esta tradicion de una manera abierta y comprensiva.
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ya que muchas veces el cruce de discursos (histdrico-literario) y de géneros
ha dado que hablar, sobre todo desde el punto de vista literario, en tanto Dia-
rios, Crénicas y Relaciones (propios del discurso histérico) manifiestan in-
clusiones de estrategias discursivas, casi siempre en pro de la veridiccién,
que responden a codificaciones del discurso literario. De esto emana la justi-
ficacién de nuestro estudio literario hoy de estas fuentes. !®

III. TRADUCCION coMO TENSION

Ya he sefialado que la traduccién, entendida como interpretacién y tensién
textual ", es una dimensién de los textos precolombinos que permite captar
el «encuentro» entre dos racionalidades diferentes. Por lo tanto, es desde la
perspectiva de esta particular tension que los «textos precolombinos» se nos
revelan como unidades complejas donde, por lo menos, una mirada doble, se
hace pertinente.

Este fenémeno, que tiene que ver con el bilingiiismo, la doble determi-
nacién o «diglosia cultural» ", se constituye, desde las primeras traduccio-
nes, en una constante de la produccién literaria en América. El problema

" ;No da acaso la sensacién de que estas categorias estaban ya un poco forzadas?,
(no da cuenta esto de que la realidad no se construye sélo con el logos? En América, en su
invencién, el hecho interpretativo se ve obligado a comprender (captar su sentido) y, para
ello, debe muchas veces renunciar a la rigidez de sus modelos, forzandolos. El cruce —hoy
muy asociado con la apertura de las comunicaciones y el pensamiento posmoderno—, en el
amplio sentido de la palabra, es un fenémeno que caracteriza nuestro vivir y pensar, y hun-
de su origen en el descubrimiento y la conquista del continente. Tal vez por esto es que al-
gunos autores se han atrevido a plantear que América es un continente posmoderno por ex-
celencia. ;No es la interdisciplinariedad el reconocimiento de cruces entre saberes frente
objetos complejos? Quizd nuestra racionalidad aspira nuevamente a una reunificacidn, al
sentido, a la filosoffa... jal mito?, ;ja una racionalidad menos instrumental y sujeta a fines?
(Habermas). Para el problema de los géneros y sus cruces, ver: Walter Mignolo. «Cartas,
Croénicas y Relaciones del Descubrimiento y la Conquista». En: Historia de la Literatura
Hispanoamericana, Tomo 1, l::poca Colonial, Madrid, 1982; y El discurso histérico, Ma-
drid, Alianza Editorial, de Jorge Lozano.

(9 El concepto de «tensién» estd tomado del trabajo de Gerard Genot titulado «La
escritura liberadora: lo verosimil en La Jerusalén Liberada del Tasso. En: Lo verosimil, ed.
du Seuil, 1968, pags. 31-61. El autor se plantea el problema de la relacién «tensa» que es-
tablecen «texto» y «extra-texto» en la obra de Torquato Tasso, desde una perspectiva
semioldgica. Segtin Genot habria un comportamiento doble del texto de «sefalizacién» e
«integracion» respecto del extra-texto en sus diferentes niveles. Esto puede ser aprehendi-
do como un comportamiento tenso entre lo «monumental» y lo «documental» del texto. En
este sentido, los textos precolombinos traducidos se comportarian de un modo similar, en
tanto «muestran» una realidad «otra», a la vez que la «integran» a una racionalidad distinta.

%, El término es usado por Lienhard (Op. Cit., pag. 215).
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consiguiente de «encontrar» una forma que «integre» adecuadamente las va-
riables socio-culturales (texto/extra-texto) puede ser leido como intentos por
resolver la tensién constante que el acto de traducir impone a nuestro ser. En
este sentido, la re-traduccién aparece como un ejercicio circular y repetitivo
que podria dar una solucién al problema. Sélo por dar un ejemplo, el pensa-
dor peruano José Carlos Maridtegui, al denunciar la dificultad de producir
una auténtica literatura nacional en Perd sefiala: «La literatura nacional es en
el Perd, como la nacionalidad misma, de irrenunciable filiacién espafiola. Es
una literatura escrita, pensada y sentida en espaiiol, aunque en los tonos, y
atn en la sintaxis y prosodia del idioma, la influencia indigena sea en algu-
nos casos mds o menos palmaria e intensa. La civilizacién autdctona no lle-
g6 a la escritura y, por ende, no llegé propia y estrictamente a la literatura, o
mds bien, ésta se detuvo en la etapa de los aedas, de las leyendas y de las re-
presentaciones coreografico-teatrales. La escritura y la gramética quechuas
son en su origen obra espafiola y los escritos quechuas pertenecen totalmente
a literatos bilingiies (...) El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse
vinculado al pueblo. No ha podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo
de formacién de un Peru integral, de un Perd nuevo. Entre el Incario y la Co-
lonia, ha optado por la Colonia. El Perd nuevo era una nebulosa. Sélo el In-
cario y la Colonia existian neta y definidamente.» @"

La solucién del problema, asi, adquiere la misma forma de €l: hay que
volver a traducir para traducir bien. Sin embargo, parece en ello operar el
deseo profundo de querer recuperar algo perdido, es decir, de una forma u
otra, el mito. Entonces, el movimiento se hace circular (tiempo mitico), don-
de presente y pasado se unen y son proyectados hacia el futuro (utopia...
«Perd nuevo») y la literatura aparece como el mejor vehiculo llamado a esa
tarea de «recuperacién» o «reconstruccién».

Todo esto, por supuesto, sin restarle valor a la intencién manifiesta de
Maridtegui por alcanzar una «sintesis» entre ambas culturas («...formacién
de un Pert integral»). Y es, justamente, en esta ultima direccién que la di-
mensién traductiva de los textos puede otorgarnos una via de acceso.

Ligado a esta problemadtica es que podemos distinguir, por lo menos, y en
términos todavia muy generales, dos tendencias intelectuales con respecto a re-
solver esta tensién que imponen las traducciones en el pensamiento americano.

Por una parte, podemos referirnos a aquella que no se hace cargo de
esta tension, negdndola por medio de la desconfirmacién —brutal o sutil—
del pasado indigena. Y por otra, a aquella que la reconoce, proponiendo una

@b, Maridtegui, José Carlos. «El proceso de la literatura». En: Siete ensayos de inter-
pretacion de la realidad peruana, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1955, pags.
170-264.
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re-traduccidn de ese pasado. En el caso de los Andes centrales, Jestis Lara
—Iligado a la segunda tendencia— apunta: «Conforme vemos a lo largo de la
bibliografia postcolonial, los cronistas primitivos son considerados como au-
tores de incuestionable probidad y sus afirmaciones cobran categoria de pos-
tulados. De ahi que por lo general los estudios, las descripciones y toda refe-
rencia escrita acerca del pueblo quechua republicano, se respaldan con todo
un acopio de autores y de citas. Sin embargo, en las dltimas décadas ha naci-
do en América, principalmente en el Perd, un nuevo sentido de investigacién
a base de apartamiento de los caminos frecuentados, un afdn reivindicatorio
que tiende a derrumbar las murallas tras las cuales quedaron escondidas las
verdades especificas, en fin, un criterio propiamente americano, que es el
tinico capaz de rehacer con materiales despojados de prejuicios y de intere-
ses el edificio de nuestra historia. Jorge Basadre, Luis E. Valcércel, Luis Al-
berto Sdnchez son los principales entre los nuevos exploradores que se pro-
ponen abrir nuevas sendas en los viejos e intrincados horizontes para lograr
la reconquista del pasado peruano.» ¥

El sentido de poner en relieve la dimensién traductiva de los textos pre-
colombinos apunta en esta ultima direccion, pero se distingue de ésta en
cuanto a que adopta una perspectiva menos fundamentalista. Es decir, no
pretende «recuperar» un pasado, sino acercarse a él de un modo comprensi-
vo sin pretender «deshacer» la conquista. Las traducciones no imposibilitan
el estudio de nuestras culturas originales ni tampoco son un acceso directo a
él, su realidad se manifiesta siempre al interior de una dindmica que las tra-
ducciones revelan en si mismas. ¥

IV. TRADUCCION: LITERATURA-HISTORIA

Posicionarse en el plano traductivo de los textos, desde la perspectiva que
vengo desarrollando, supone reconocerlos como unidades complejas o, dicho
de otra forma, como compuestos, cuyos componentes son especificamente
dos en relacién con cada una de las racionalidades implicadas, las cuales
pueden descomponerse, a su vez, en diferentes niveles (algunos comunes),
abordables desde miiltiples disciplinas. Es en este acercamiento a la estruc-

@2 Lara, Jesds. La poesia quechua, México, Fondo de Cultura Econémica, 1947,
pags. 20-43.

@9, Sin embargo, aunque la direccién la considero vilida, paradojalmente, Jesds Lara
habla de «poesia quechua» y no de «traducciones del quechua». Aquella designacién con-
nota categorias que se contradicen con su intencién de rescate del Incario. Pareciera que con
esa sintesis —avalada por una serie de otras comparaciones con occidente— Lara creyera haber
resuelto la tensién que él mismo reconoce. Sin embargo, su punto de vista vuelve a poner
de manifiesto esa tensidn, ya que no puede legitimar ese pasado sin occidentalizarlo.
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tura de las traducciones de los textos precolombinos donde veremos cémo
Literatura e Historia vuelven a acercarse mutuamente.

Los dos componentes mds generales que podemos distinguir en las tra-
ducciones precolombinas son la «literaturidad» y la «oralidad», las cuales,
como ya he sefialado, se encuentran en tensién. La «literaturidad» implica
asumir la dimensién no sélo escriptural (grifica) de las traducciones, sino
también su connotacién «ficcional». La oralidad, por otra parte, implica asu-
mir otros elementos complementarios a la verbalidad, es decir, la gestuali-
dad, la musica, la danza, etc., en tanto eran los medios propios de la mani-
festacion ritual.

Ahora bien, desde un punto de vista mds amplio, ambos componentes
son discursos, por lo tanto quedan incluidos dentro de su dimensién, la que
puede ser abordada desde el nivel de la traduccién misma. ¥

El reconocer el plano literario de los textos precolombinos posibilita, por
lo menos, un abordaje de ellos desde el punto de vista estético, historico litera-
rio, genérico, estilistico, tedrico literario, lingiifstico, hermenéutico, etc. Y el
reconocimiento del plano oral posibilita un abordaje pragmadtico, kinésico, mu-
sical, antropoldgico e histérico, dada la naturaleza ritual de su expresion. >

De esta forma es que el objeto complejo a estudiar —traducciéon— se
constituye en un objeto literario y no literario al mismo tiempo. Es decir, en un
texto de verosimilitud y de verdad. Por lo tanto, debieran ser abordados, en su
estudio, desde todas estas perspectivas a la vez. Son poesia y no lo son, simul-
tdneamente, pues también son cantos, narraciones, oraciones, bailes, etc.

La palabra traduccién, a mi juicio, respeta esa dualidad.

El objeto, su complejidad particular, nos ha impuesto algunas exigen-
cias, una de ellas es flexibilizar los limites entre las disciplinas. Pero todavia
mds, cuestionar esos limites, ya que en nuestra historia ellos son advenedi-
zos junto al descubrimiento y la conquista. Son de alguna manera, la metafo-
ra viva de un quiebre cultural.

Estos textos, entonces, son Literatura, pero también Historia, son vero-
similes, pero también cuentan una «verdad» si se les observa a partir de la

@4 El reconocer esa dimensién discursiva de ambos componentes y, por ende, el de
la traduccién misma, posibilitarfa un andlisis semiético de las traducciones en términos de
tensién texto/extra-texto, donde el primero se identificaria con la «literaturidad» y el segun-
do con la «oralidad».

@9, Visto de esta manera, la ritualidad que subyace a esta oralidad exige una visién
de conjunto en términos culturales, socio-econdmicos y politicos, ya que sin estas perspec-
tivas no se puede comprender bien el sentido de, por ejemplo, un simbolo. Esta dimensién
oral de los textos traductivos precolombinos subyace tras la escritura —como una
latencia— y es a esto a lo que Lienhard denomina «subversién», graticindolo muy bien en
el caso de Guaman Poma y José Marfa Arguedas (M. Lienhard, Op. Cit.)
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racionalidad del mito. ®® Asimismo, son monumentos (auténomos) y docu-
mentos (heterénomos), crean la ilusién de un referente, pero al mismo tiem-
po dan cuenta de una realidad extra-textual insoslayable para la completa-
cién de su sentido.

El hecho de que en las traducciones ocurra este fenémeno de una dind-
mica tensional entre dos racionalidades, hace que esa dindmica, por decirlo
de alguna forma, se traslade a la relacidn entre las disciplinas y, especifica-
mente en este caso, a la interrelacion entre Literatura e Historia. Por esto,
quiza, la relacién entre ficcidon y no ficcidon es tan particularmente tensa en
nuestro continente 7. Nuestro saber parece comportarse con las mismas ten-
siones que la traduccién. Nuestro saber podria calificarse de «traductivo»,
pues ha sido construido con la forma de una Conquista. Nuestro saber es
mestizo. @®

V. CONCLUSIONES

Hemos visto cémo la problematizacién de los limites entre Literatura e His-
toria, en nuestra propia tradicién cultural, es inseparable de la Conquista,
ésta no sélo como un hecho politico-social, sino también como un aconteci-
miento cultural, cuya mejor manifestacién se plasma en la «traductividad».
En la traduccién —en todas sus formas— se revela el juego de tensiones que
implica todo encuentro donde un «uno» se enfrenta a un «otro», aunque sea
tinicamente (este no es el caso de América) para conocerlo.

La apropiacion del mito por medio de la literaturizacién es un gesto de
traductividad inscrito en la «invencién de América», donde muchas veces la
Conquista tomé rasgos epopéyicos, la descripcién de la naturaleza quedd
transvestida irrisoriamente o las civilizaciones fueron comparadas con feu-

@9 Incluso no es necesario ir hasta el mito para legitimarlos como Historia. Basta
con insertarse dentro de la definicién de Historia como «narracion sobre sucesos pasados»
(historia rerum gestarum). Ver el texto Metodologia de la historia, de Jerzy Topolsky, Ma-
drid, Cétedra, 1973, pags. 54-55.

9O tan «maravillosa».

@ En el seno de esta forma que caracterizaria nuestro saber se encontraria, como
otra forma de decir lo mismo, el «mestizaje». Este puede ser visto como sintesis cultural,
pero también como un complejo de tensiones. «La mesticidad —dice Jorge Guzmédn— con-
siste en pertenecer a una sociedad (...) donde dos culturas tienen vigencia al mismo tiempo.
(...) Ademds, el concepto de mesticidad que utilizamos en este trabajo, incluye necesaria-
mente mestizos, independiente de su particular origen étnico. Incluye también, que una de
las dos culturas sea dominante y prestigiada, mientras la otra es dominada y despreciada. Y,
finalmente, incluye la necesidad de que ambas sean percibidas como vinculadas a compo-
nentes raciales (Guzman, Jorge. Contra el secreto profesional (Lectura mestiza de César
Vallejo), Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1991, pags. 25-26)
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dos medievales europeos. Todo ello es demostracién, sin duda, de la dificul-
tad que compromete toda traduccién, pues no basta intercambiar significan-
tes, hay que intentar reconstruir el sentido. Pero también es demostracién de
algo mas. El sentido es s6lo posible cuando hay una comprensién, es decir,
didlogo-horizontalidad, no cuando una de las partes pretende «dominar» a la
otra, totalizarla. Obviando excepciones como el Padre Fray Bartolomé de las
Casas, es posible afirmar que el sentido no era una empresa a la que los es-
pafioles pudieran aspirar.

En esta perspectiva, entonces, es que la empresa de la Conquista, pa-
tentizada discursivamente en las traducciones, revela una irrupcién de cate-
gorias dominantes que se imponen sobre una racionalidad que no opera del
mismo modo. Todo lo cual conlleva a la construccién de una realidad mesti-
za, tensa, que desarrolla un saber igualmente mestizo, tenso, donde las cate-
gorias no operan (en todo orden de cosas), digamos, con la exactitud que
nuestra razén exige. El logos sigue compitiendo con el mito.

Literatura e Historia se desdibujan frente a una realidad tan compleja.
La ficcién no puede caminar separada de la realidad aqui en América y vice-
versa. Muchas veces ésta parece mas ficcional que aquella. Lo que el mito
unié (no la Literatura con la Historia, sino lo imaginario con lo real) la Con-
quista todavia no lo ha logrado separar del todo. Literatura e Historia son, en
definitiva, discursos tan reales y tan falsos como ellos mismos o como la
misma racionalidad que los valida. La historia tiene muchas vueltas o «pa-
chacutis» @, ese es un gran mito en nuestra América.

@ En quechua «pachacuty» significa «inversién del mundo» o «cataclismo».



