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Se trata en este trabajo de aprehender caracteristicas esenciales de la Moderni-
dad en el arte, partiendo de premisas establecidas hace ya siglo y medio por el
autor de Le Fleurs du mal. Este observa su tiempo y desprende las grandes
corrientes que lo definen y como se proyectan hacia el futuro inmediato.

Modernidad. Postmodernidad. En un principio las caracteristicas de estos dos
modos de ver, sentir y unir la realidad parecieron claras. Ahora, a fuerza de
compendios eruditos y utilizacién de los términos en los dmbitos mas insos-
pechados, las cosas parecen estar nuevamente confusas. Una solucién: dentro
de los limites de un articulo, preguntar qué es lo moderno al primero que us6
consciente y plenamente el término: Charles Baudelaire. Y el texto interrogado
es el Salon de 1846, ubicado en los escritos de Critica Artistica del autor; mas
especificamente su capitulo dieciocho.

El titulo solo de este capitulo —De [’héroisme de la vie moderne— da a
entender que hay una mayoria que piensa que esa vida moderna, la de la Mo-
narquia de Julio y el Rey Ciudadano, estd absolutamente carente de ese valor.
Pero él existe. El poeta lo demostrara.

En primer lugar, Baudelaire descubre que ya los pintores no pueden
representar los temas consagrados del pasado. Algo les ata las manos. Los
puntos de referencia se han perdido. una tradicién se desdibuj6 —efecto de
Revolucion e Imperio conjugados—; s6lo queda o buscar perezosamente recrear
los fragmentos de esa tradicion o, y aqui estd lo importante, crear una tradicion
nueva. Entendamos, por muy revolucionario que el artista se sienta, por grande
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que sea su individualismo, es solidario de una cadena de esfuerzos que vienen
de lo mas lejos —cronologia— y de lo mas profundo —pulsiones inconscien-
tes—. Es lo que tematizan las Gltimas estrofas del poema sexto de Les Fleurs
de mal, Les Phares, con su inminente llamado a establecer los fundamentos de
una dignidad humana a través del arte. Fundamentos construidos por arquitectos
sefieros que se destacan de la masa de las generaciones: Leonardo Da Vinci,
Rembrandt, Miguel Angel, Puget, Watteau, Goya, Delacroix.

C’est un cri répété par mille sentinelles,
Un ordre renvoyé par mille porte-voix;
C’est un phare allumé sur mille citadelles,
Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois!
Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur térmoignage
Que nous puissions donner de notre dignité
Que cet ardent sanglot qui roule d’age en age
Er vient mourir au bord de votre éternité! (1)

La dignidad se conquista a través del acre sufrimiento —ardent
sanglor—, constante en la condicién humana. Y si Baudelaire invoca al Senor
es para mejor marcar una distancia, un abismo sin puente que se est4 producien-
do entre la Divinidad y el hombre. El heroismo de la vida moderna es crear una
tradicion nueva. Es solicitar la voz mas noble o més alta de nosotros mismos:
fundar con ella, en esfuerzos tenaces, una dignidad: vivir ante los ojos de la
Divinidad, pero ya no comprometidos con ella. Distanciados los artistas, los
modernos, y, digdmoslo, en estado de latente rebelion.

Baudelaire reflexiona, a continuacién, acerca de lo que atraia en los
artistas de la vida antigua. Era, en una palabra, su aspecto ceremonial, teatral.
Vida hecha pour le plaisir des yeux, pues, en sus crisis y en sus calmas esa vida
era seria, majestuosa o violenta. En una palabra, era un drama constante, donde
alternaban o se mezclaban lo sublime y lo mas bajo, la ambicién y la humildad;
donde nacia, brotaba el ejemplo que provocaba en torno suyo unanimidad.

Y el poeta postula que esta vida moderna de 1846 tiene, piénsese lo que se
piense, su lado épique, sus motifs sublimes. M4s atn, afirma cual ley general que
todo siglo tiene, inevitablemente, su belleza. Y el siglo XIX tiene, pues, la suya, que
hay que descubrir. Ciertamente, decimos nosotros, esta belleza es variable en su
calificacion, y hace la diversidad estética de los siglos. Asi el Renacimiento con su
belleza convulsiva, violentamente sombria o esplendorosa como no ha habido luz
después. el Barroco, con su esfuerzo de ordenacion de un caos figurativo y pasional;
ordenacion tensa y a punto de explotar. El Rococd, con sus insidiosas trivialidades,
sus sofismas, su gusto por sutilezas, su cefio oculto de absoluto e infinito que un
estado de cosas no le permite vivir plenamente.
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Sigamos con Baudelaire. Distingue: cada belleza contiene en si algo de eterno
y de transitorio, de absoluto y de particular. Lo particular se indentifica con lo
pasional. Y el siglo XIX tiene sus passions particuliéres, por tanto su belleza.

El poeta francés, para ejemplificar, busca un punto extremo. El suicidio
en la vida y en el arte. Los antiguos tenian ofras razones para suicidarse: un
padecimiento fisico sobrehumano, dolor por la patria, gran desgracia politica.
El suicida del siglo XIX tiene, en cambio, otras motivaciones. Esos ejemplos
antiguos le son extranos. Los hay ahora quienes se suicidan pensando en una
encarnacién futura mejor que la presente; en un mejor habitaculo para su alma.
sin duda, Baudelaire piensa en mas de un poeta romantico con esas tendencias
o acto cumplido. Lo hard Nerval, diez afios més tarde. También, en el siglo
XIX, la gente se suicida por desesperacion ante la ramploneria, o por lo inso-
portable que se torna el acoso de lo sobrenatural, y sobrenatural demoniaco, en
la persona. Nada de esto tiene la tradicién antigua.

Y este hombre moderno tiene también un hébito. Y ese hébito, por extra-
flo que parezca, denota un nuevo heroismo. En la época de Baudelaire, los
hombres visten de negro; expresion no de una trivialidad sino de un sufrimiento
uniforme, colectivo, atroz, irremediable. Un color negro resultante de esfuerzos
politicos de igualdad. Un color negro que niega la felicidad de esa igualdad,
mostrando el rostro de desolacion que ésta lleva desde 1789. la sociedad de
1846 es una sociedad de espectros, un inmenso desfile de sepultureros, sepultu-
reros politicos, sepultureros sentimentales, sepultureros burgueses. Y nosotros
celebramos todos algiin entierro.

La modernidad se constituye entonces en el sufrimiento —sanglor—; lo
expresa, dolorido, pues ese sufrimiento es por el paraiso que se perdid, por
aquello caro, grato, vivaz a lo cual cada uno renunci6; inmenso fracaso socio-
politico, inmenso fracaso pasional que unas pocas voces transmutaran por la via
del arte en nuevo oro (Victor Hugo, Baudelaire, los poetas simbolistas). Un oro
sombrio, no para deleite de tocados, sino semi-oculto en las trastiendas de los
artistas-alquimistas. Viene un nuevo hurgar con frenesi diverso, en la materia de
lo misterioso (Lautréamont, Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, y, antes que ellos,
Nerval). Una nueva sed de revelacién, de descubrimiento metafisico se apodera
de algunos espiritus, en medio de ese masivo desfile mortuorio. Y esos espiritus
conllevan también las maldiciones generales, como la enfermedad de Venus.

El modo como Baudelaire describe las posibles libertades vestimentarias
adquiere un tono religioso. Los pliegues nuevos en el corte, que el dandy, solo
él, se permite, son grimacants-gesticulantes, asimilados a "serpientes en torno
de una carne mortificada". Imagen de sufrimientos provocados por seres, entida-
des malignas y tenaces, en su cruel labor, en su cruel placer. La Antigliedad
ignor¢ la tentacion de las fuerzas del mal. las vivid sin nombrarlas. Ahora, el
héroe moderno tiene una hiperconciencia de su existencia, residuos de un cris-
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tianismo que ha perdido, a los ojos de los contempordneos, vigor y poder,
rutinizdndose. El mal invade la vida moderna, la ciudad moderna, empezando
por el vestuario mismo. Y ese mal hay que decirlo.

Todo esto da un caricter "privado” mas que publico al nuevo heroismo.
Angustias, enfermedades, ansias que se esconden, de las que un lienzo, una hoja de
papel son las confidentes; angustias de las que el gran piblico conoce los efectos,
tan s6lo los efectos. Asi, se verifica una resignacion a la negrura colectiva, un dan-
dysmo rebelde en el matiz, un suicidio en la vida y en la forma artistica. Lo que
queda: una obra, un conjunto de escrituras, de signos de igual valor.

Ahora, Baudelaire escruta en torno suyo: la ciudad. Ahi esta el gran
lugar, el gran tema del modernismo.

La vida parisina es fecunda en asuntos poéticos y maravillosos. Lo mara-
villoso nos rodea y nos abreva como la atmosfera; pero nosotros no lo vemos.

Ser4n esos artistas los espiritus que, dentro de la negrura general, dirdn
esas maravillas —que no hay confundir con cuentos de hadas, como el mismo
Baudelaire nos provee ejemplos. Gracias a esos espiritus, el siglo XIX recupera
mucho de esa belleza convulsiva del Renacimiento. Lo maravilloso ligado a lo
pasional se encuentra en el mundo del crimen, de la crénica roja, del dinero
como objeto de especulacion. Los nuevos paradigmas son Vautrin. Rastignac y
Birotteau, héroes de Balzac; el mismo Balzac, al que Baudelaire celebra en
breve ditirambo: personajes entre sus personajes. NoOsOtros pensemos en
Stendhal, en el Hugo de Le dernier jour d’un condamné y Chatiments, en Ma-
dame Bovary de Flaubert. Por todas partes, pasion, ansias metafisicas, crimen.
Y el artista poetiza todo ello. Lo concentra, intensifica, expresa en una forma
que debe a las antiguas formas siendo foda otra, asi como Baudelaire da el
ejemplo del desnudo, distinto al antiguo, pues distintos son los lechos, baifios,
anfiteatros, lugares imprevisibles, donde él se exhibe.

Tal es el primer esbozo dado de la Modernidad, por la ensofiacién tem-
prana de un ilustre poeta francés. nada contradice lo que vendrd después, en
Francia, Europa, América. Una carrera, una sucesién de explosiones que dura-
ran poco mas de un siglo desde que estas lineas fueron escritas.

(1)  Es un grito repetido por mil centinelas,
Una orden remitida por mil portavoces;
Es un faro encendido sobre mil ciudadelas;
jUn llamado de cazadores perdidos en el gran bosque!

Pues es verdaderamente, Serior, el mejor testimonio
Que podemos dar de nuestra dignidad,

Ese ardiente sollozo que rueda de tiempo en tiempo
;Y que viene a morir en la orilla de vuestra eternidad!



