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ABSTRACT

This article shows how religion as we consider it in our Western Christian
culture is a particular form of relationship with the sacred. Mythology is the
form previous to this one and is considered here to be distinct from religion.
The article presents a characterization of what "religion” is and shows that art
and philosophy are phenomenological forms of the sacred whose aim is not to
search for a realization, and therefore, they should be considered as expressions
of an area "beyond" religious matter. As such, both are evidence for a concept
of otherness in the human work and autonomous forms of a relationship with
the sacred.

El sentido de lo que nosotros llamamos "religion", estd determinado por nuestra
propia religién, por la religion del pais en que vivimos, o por lo que en la
tradicién a la que pertenecemos —en nuestro caso la tradicién cristiano-occi-
dental— se ha experimentado como tal. La palabra "religién", nombra correcta-
mente lo que nosotros denominamos con ella, pero precisamente porque ella
proviene de una forma determinada de eso que se nombra, y no de la verdadera
universalidad a la que pudiera pertenecer, ella podria quizas estar siendo el
principal escollo para acceder a esta ultima. El Cristianismo es, sin lugar a
dudas, una "religion", pero no es fundada la afirmaci6n segun la cual, el paga-
nismo grecoromano, la mitologia azteca, o el taoismo, también lo sean. De
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donde se puede concluir, que este modo de acceso a lo que entendemos como
"fen6meno religioso", o "experiencia religiosa", pudiera ser precisamente 1o que
nos nubla la vista para ver una realidad de la cual, sin duda, la "religiéon" forma
parte, pero cuya esencia no se revela, si la nombramos de ese modo. Eso obli-
garfia a nombrar la religién como una especie de un género de realidad mas
amplio, cuyo nombre pudiéramos dejar por el momento de lado, para adentrar-
nos en lo tinico que parece claro para nosotros, vale decir, la especificidad de
lo religioso. Una vez ésta determinada, buscando en ella lo que no seria particu-
lar, y que, sin embargo, formaria parte de ella, tal vez podriamos intentar
ponerle a esto genérico un nombre.

2

Lo primero que salta a la vista es que, para nosotros, la religion es una
creencia, esto es, un modo de afirmacién de ciertas verdades que no son suscep-
tibles de universalizacién, es decir, que no pueden ser asumidas o afirmadas
en el modo como nosotros las afirmamos, por la totalidad de los seres humanos.
Por supuesto, estas verdades se dirigen hacia la universalidad, tienen una voca-
cion universal, pero la fuerza de su conviccién no radica en aquellas modalida-
des de fundamentacién reconocidas universalmente como vélidas (la razén, la
ciencia, el conocimiento, etc.). Ellas deben ser sostenidas por una afirmacion
que no se funda en la universalidad, sino en la particularidad, en lo que por
tradicion familiar, o de la naci6n en que vivimos, es considerado verdadero. No
en lo que el ser humano, por sus propios medios, es capaz de descubrir hacien-
do uso de sus facultades de aprehension de la realidad, sino en lo que se me ha
ensefiado como verdadero, como importante, como venerable. Creencia, enton-
ces, es un espacio de la particularidad, ella tiene que ver con lo que cada indivi-
duo afirma a partir de su pertenencia a un mundo cultural determinado.

Ahora bien, esta particularidad, por supuesto, no impide que, por su
parte, las religiones contengan elementos de universalidad, aunque lo decisivo
sea que en ellas, éstos no se presentan bajo formas de aceptacién universales,
sino que se dirigen siempre hacia la afirmaci6n individual. Por eso puede haber
"conversiones” o, al revés, confrontaciones religiosas. El "llamado de Dios",
o "la gracia", presuponen una relacién personal e intransferible entre el que
llama y el que es llamado. El paso hacia una fe, cualquiera que esta sea, es un
transito brusco, sin mediaciones, sin explicaciones validas para otro, sin argu-
mentaciones ni razones. Y por esta misma apelacién a la persona en su mas
intima y secreta decision, es que también puede haber "prédica” de una fe, es
decir, un discurso que intenta llamar al otro, solicitar su aquiescencia a una
doctrina o a una fe, buscando despertar, més su voluntad, que su razon.
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En segundo lugar, la propia creencia es tan particular, que ella es la
afirmacién que el propio individuo hace, por si y ante si, de su propia creencia.
Es é1, como sujeto, como persona, el que cree en tal o cual credo. Y esta creen-
cia pertenece al 4mbito de su vida privada. Cada cual es dueiio de creer en lo
que estime conveniente, cada cual es responsable de su propia fe. El dominio
de la religi6n es el dominio de lo privado, de lo que por ello mismo, es inviola-
ble. La libertad de creencia es un derecho individual, porque la creencia misma
es individual, y no tiene otro fundamento que la propia individualidad. Frente
a la creencia del otro, estamos ante un hecho irrebasable, irreductible e incom-
prensible, a menos que la compartamos. Las verdades cientificas, por el contra-
rio, sin violar la individualidad, tienen que ser obligatorias para todos, no son
sujetos de creencia, y son de todos y para todos, aun cuando la inmensa mayo-
ria, ni siquiera llegue jam4s a tomar conocimiento de ellas. El fundamento de
la creencia presupone, de ese modo, la autonomia de la subjetividad, el ser otro
de cada ser humano con respecto a todos los demds, ese "aislamiento” esencial,
que hace que cada cual esté entregado a la responsabilidad de su propio ser. Sin
esa peculiaridad humana, no podria existir esa decisiéon impenetrable, desde la
cual se afirma una fe.

En tercer lugar, la religién es algo que redne y liga a los individuos que
asumen un mismo credo. Los hace ser lo mismo, les da una identidad definida
como creyentes de tal credo y no de otro. El origen mismo de la palabra "reli-
gion" pudiera indicar hacia este fendmeno: segin una de las posibles etimolo-
gias, "religion" vendria del latin "religare”, que significa "reunir”. Digamos,
sin embargo, que el uso de esta palabra en épocas anteriores al Cristianismo,
con otros significados, hace discutible esta filiacion. En Cicerén por ejemplo,
ella significa a veces, "escripulo”, mas que "creencia que retne" (Adesr vir
summa religione, "ahi estd un hombre de la més alta escrupulosidad”, o Quae
religio Mario non fuerat, quominus..., "Este escripulo no habria impedido a
Mario...", etc.). A pesar de estas consideraciones, es muy probable que la
influencia del Cristianismo sea el hecho que marcé la palabra "religién" con el
sentido de religare que, para nuestro andlisis, es el mas relevante.

Desde un punto de vista histdrico, esta significacién alude a una forma
muy precisa de vinculo, que en la antigiiedad existe claramente separada de
otras que no tienen el mismo carécter. Esta es una de las principales razones del
transito, desde una época marcada por lazos que no reposan en la subjetividad,
hacia la forma de socializacién de lo sagrado que caracterizara al cristianismo
y a otras religiones de vocacidn universalista. Este modo de socializacién,
tambiéen se funda en la subjetividad, en la medida en que es ésta, el fundameen-
to de la creencia. Es por decirlo asi, una socializacién elegida o asumida libre-
mente (se puede aceptar o rechazar). Asies como, por ejemplo, hoy dia se es
libremente catdlico o protestante. Y esta modalidad de socializacién basada en
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la subjetividad, es lo que nos obliga a separar la religion, de otros modos de
socializacion mas universales, como por ejemplo, el Estado o la naciéon. El
Estado moderno, en cuanto representante de todos los individuos de la nacion,
no puede tener un credo, tiene que ser neutro y respetar las diferentes creencias
de los ciudadanos que viven en su seno. Sin embargo, como lo muestran los
textos biblicos, o las sociedades mdas antiguas, este fenémeno de separacién
entre Estado. nacion y religion, no ha sido necesariamente siempre asi, lo cual
nos muestra, en un primer acercamiento, la duplicidad en la que vivimos en la
actualidad, en la que conviven sin contradiccién, modalidades radicales de
socializacion, fundadas en lo individual, y otras, no menos importantes, funda-
das en lo social o nacional. (Digo "modalidades radicales", porque lo que nos
interesa mostrar, tiene que ver con estas formas fundamentales. Existen, en
efecto, muchisimas formas de socializacion basadas en lo individual, como los
clubes. los grupos de edad, u otros, que no tienen gran importancia para nuestro
analisis, porque ellas no atafien a los valores, las posturas o las definiciones
basicas de un ser humano).

Con respecto a estas modalidades de socializacion basadas en la subjetivi-
dad. debemos decir. ademas. que ellas también presentan formas relativas, en
las cuales se entremezclan con otras mds complejas. Es un hecho que hoy dia
consideramos las creencias, como una cuestion perteneciente al ambito de la
eleccion individual; pero cabe preguntarse, por ejemplo, sien nuestra sociedad,
tiene un judio la misma libertad de eleccién de credo que un cristiano. El postu-
lado de la libertad de creencias se revela bastante discutible si lo confrontamos
con la realidad. Por supuesto, no discutible como principio, pero si discutible
como hecho. Los individuos tienen el derecho a elegir su credo, pero este dere-
cho no es ejercido desde una indiferencia, que efectivamente pudiera permitir
afirmar que su eleccion ha sido libre. La religion "elegida" serd, por lo general,
como en la antigiiedad, la religién mayoritaria de la sociedad, la religion de los
padres. Pero por otra parte, eso no quiere decir que la religion no se funde en
la afirmacion individual, pues se supone que mads alld de la tradicion, ella es
asumida y no simplemente aceptada. Lo cual nos obliga a pensar esta paradoja
como un hecho esencial de la religiosidad moderna.

En quinto lugar, podemos decir que la religién siempre se liga a una
tradicion. Esto es otro modo de socializacidon, que va no tiene que ver solamente
con el tejido de relaciones sociales en la que estoy en el presente, sino con mis
relaciones con los hombres del pasado. La religion es un modo de vinculo con
el pasado. Y este vinculo se me da también a través de valores que yo asumo,
de una moral social que yo adopto, de convicciones mias, pero que a la vez, se
me imponen como realidades objetivas, independientes de mi voluntad. Mis
valores son los que yo afirmo, pero los afirmo porque se me imponen, y se me
imponen hasta tal punto, que me hablan, a pesar mio, como la voz de mi propia
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conciencia, cuando por algin motivo, contravengo sus normas. Esta moral es,
por un lado, algo que se sostiene en mis propias convicciones, pero también
algo que sobrepasa mi subjetividad, en la medida en que la sociedad que reco-
nozco como mia, adopta y generaliza las formas morales que predominan (reli-
gi6n predominante). Es decir, en mi propia conciencia, en la raiz misma de mi
subjetividad, se hace presente algo que la rebasa. Y aqui se revela ese mismo
fenémeno curioso ya sefialado: la duplicidad entre algo que existe en la socie-
dad, independientemente de mi voluntad, hasta el punto de penetrar con su
exterioridad mi propia conciencia, y algo que se sostiene en mi propia creencia,
y que por lo tanto pertenece al 4mbito de lo estrictamente individual.

Esta duplicidad es significativa para nosotros, porque sefiala hacia dos
modalidades histéricas de socializacién muy diferentes: el modo de socializacién
actual de la fe (subjetividad), en el cual la ligazén entre los creyentes est4d fun-
dada en la adscripcién individual a una doctrina, y el modo que llamaremos
"antiguo” (dios nacional, religién nacional), sobre el cual tendremos que volver
més adelante, y que aparece como obligatoriedad puramente colectiva, en la
cual el 4&mbito individual se restringe. Digamos ademas, para ser precisos, que
en la realidad actual, estas dos formas no existen verdaderamente separadas.
Ocurre como si desde el punto de vista de los hechos, continuara operando la
identificacién con el dios nacional (valores y creencias mayoritarias de la socie-
dad), pero desde el punto de vista de la fundamentacion, la creencia fuera soste-
nida por la pura afirmaci6én individual.

Finalmente, en sexto lugar, la religién, como modo de la subjetividad,
aparece como un 4mbito de experiencias intimas, de sensaciones, de sentimien-
tos, de pasiones inclusive. Desde mi religién, el mundo se me revela de una
cierta manera, veo a los otros de un cierto modo. Pero como la religi6n se
realiza en el espacio de la subjetividad, estas determinaciones sélo pueden afir-
marse como perspectivas, como puntos de vista. En este sentido, la religién, por
el mismo hecho que se manifiesta como una forma de absolutizacién de una
perspectiva, necesariamente pareciera conducir hacia un enfrentamiento o con-
frontacién con otras formas idénticas a ella. Estas son todas igualmente absolu-
tas, pero igualmente relativas. Mientras una se afirma como verdad, las otras
aparecen como no verdad, y viceversa. La religién aparece entonces como una
modalidad de afirmaci6n de verdad que conduce al perspectivismo, a la multipli-
cacién de los puntos de vista, a la subjetivizacién de lo verdadero. Esta subjeti-
vizacién no puede ser asumida como subjetiva, pues ella se vive desde la pleni-
tud de su verdad, pero sin embargo, tampoco puede ser impuesta al que no la
asume, y por consiguiente, ella estd obligada a remitirse a la subjetividad del
otro. Asi, ella aparece como una absolutez que no puede realizarse, a pesar de
la fuerza de la conviccién propia. Por eso la desesperacién del creyente es el no
creyente, o el creyente de otra religion que la propia.
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Ahora bien, independientemente de la creencia que tengamos, nuestra
propia historia y nuestra propia cultura, con todo lo que ello significa, estd
determinada por el cristianismo. Y lo que el cristianismo ha inventado, 1o nuevo
en él, estd a la vista: el cristianismo surgi6 en la tradicion judia, en la cual la
relacion de los individuos con dios ya se habia universalizado. El judaismo
comienza a universalizarse a mediados del siglo VI, poco después de la caida
de Jerusalén (586), y como resultado de la didspora judia hacia diferentes ciuda-
des del Medio Oriente. Los judios instalados en sus nuevos lugares son minoria,
y comienzan a predicar su religién, a los pueblos, en medio de los cuales ahora
viven. Esto genera dos tendencias en el judaismo: los tradicionales, que siguen
afirmando el cardcter puramente nacional del dios judio, y los universalistas,
que comienzan a comprender el judaismo como religién universal. En esta
misma época tiene importancia la predicacion universalista del "Deutero” Esa-
ias, (escribid entre 546 y 538), que es el primer profeta que predica el dios
universal ("Volvéos hacia mi y dejadme salvaros, vosotros, en todos los confi-
nes de la tierra, pues yo soy dios y no hay ningin otro. Lo juro por mi mismo."
Es. 45, 22-24).

Este momento es de suma importancia para el futuro del judaismo y a
través de ello, de todas las religiones surgidas de él. Nunca antes un dios nacio-
nal se habia concebido como un dios susceptible de ser adoptado por otros
pueblos. Este rasgo podemos concebirlo como una primera caracteristica de lo
que posteriormente serd una "religion”, en el estricto sentido de la palabra.
Toda religion es "universalizable”, se dirige a la eventual aceptacién de todos
los hombres, pues Unicamente a partir de ella puede tener sentido la adscripcion
individual, es decir, la conversion, la afirmacion que un individuo hace de un
dios, que no es el dios que por tradicion le pertenece. Paradéjicamente, para
que sea posible la afirmacion individual de una creencia, es preciso que ésta,
antes, se haya manifestado como una exigencia universal. S6lo esta universali-
dad es capaz de relativizar lo determinado, para abrir el espacio nuevo de la
subjetividad. Por eso, en este sentido, las religiones de dioses nacionales no son
religiones en sentido propio.

Esto obliga a hacer una diferencia entre las "religiones" nacionales, que
para ser precisos no debiéramos llamar asf, y que nosotros consideraremos bajo
el titulo genérico de "mitologias”, y las religiones propiamente tales o religiones
universalistas. Las "religiones" nacionales, que corresponden a las épocas de
predominancia del mito, se presentan como relaciones con un dios 0 muchos
dioses, legados por la tradicion, los cuales, por ser el fundamento de la sociabi-
lidad de la nacién, no son sujeto de creencia. El "dios de mi padre”, de la
Biblia, es el dios que garantiza la persistencia de la comunidad a la que perte-
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nezco, es el lazo que liga a unos y a otros en una tradicién. Es un dios social,
no personal, no fundado en una fe o una adscripcion que se pueda o no realizar.
Ese dios tiene el maximo poder sobre la realidad, pues se confunde con el
sustrato que liga a los hombres unos con otros. En una relacién como ésta no
cabe el ateismo. El ateismo es un fenémeno que s6lo puede tener sentido en una
cultura donde dios ha llegado a ser sujeto de creencia. Pero cuando dios pasa
a ser del dominio de la fe, es que ha perdido su fuerza originaria. Ya no se
impone como una necesidad social, ya no es la realidad en que se vive, sino que
queda sujeto a lo que cada individuo decida sobre él. El dios de la creencia es
un dios dependiente de los hombres. El dios nacional es un dios del cual los
hombres dependen. ("Du grosses Gestirn! Was wire dein Gliick, wenn du nicht
die hittest, welchen du leuchtest!" Federico Nietzsche, "Also Sprach Zarathus-
tra", "Zarathustras Vorrede").

El cristianismo ha surgido precisamente como una religion hostil al dios
nacional, como creencia de un grupo minoritario dentro de la sociedad, que
busca expandirse a través de la prédica, es decir, de la conversion. Esto ha he-
cho que su desarrollo coincida con la desocializacién de lo divino o si se quiere,
con el traslado de lo divino, desde la esfera social a la individual. La oficiali-
zacion imperial del cristianismo fue, a su vez, una decision de las instancias go-
bernantes, que no cambid la situacion existente en el pueblo romano. El término
"pagano”, que en su origen significa simplemente, "campesino”, es una prueba
de que, durante largo tiempo, el pueblo romano no abandoné a sus dioses nacio-
nales. La supervivencia de éstos es tan profunda, que su presencia, bajo formas
disfrazadas y no directas, llega, en Europa, hasta fines de la Edad Media.

Por otra parte, es importante anotar que cuando hablamos de la exigencia de
la aceptacién del dios nacional, no estamos pensando en una obligatoriedad que
aplaste al individuo. El individuo s6lo aparece alli donde este dios nacional ya no
tiene poder fundante. El individuo mismo es un resultado de la desaparicién o del
debilitamiento del dios nacional; por eso no es correcto pensar en una imposicion.
Como ya lo hemos dicho, el dios nacional es la cohesion social, es el principio
fundante del pueblo en que habita, su obligatoriedad es un simple hecho, no reside
en la aceptacion o no, en la creencia o no de sus fieles (no tiene necesidad de tener
"fieles"), su realidad se confunde con la cultura, con los valores y tradiciones de su
pueblo. A propésito de esta relacién, en la quinta leccién de su "Filosofia de la
Mitologia", Schelling puede decir lo siguiente: "podemos decir que un pueblo no
existe como tal, mas que a partir del momento en que se ha decidido por una mitolo-
gia y la ha hecho su mitologia". El ejemplo mis claro de este modo de vinculo es
la mitologia griega, que se confunde con la realidad de ese mundo en sus mas am-
plios sentidos. La mitologia es el arte, la conciencia, los valores, cada situacion de
la vida, cada aspecto de la realidad, cada relacion en la sociedad, la politica, etc.,
es decir, es la expresion de un mundo enteramente sacralizado.
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Por eso, considerando esta diferencia fundamental entre la mitologia y lo
que vendrd posteriormente, podemos afirmar que la condicion histdrica del
aparecimiento de la religion es, por una parte, el judaismo universalista y por
otra, su heredero, el cristianismo. S6lo la religion cristiana es religion en senti-
do propio, es decir, en los sentidos anotados anteriormente. Pero esto significa
que la religion se dirige hacia la configuracion del individuo, hacia la transfor-
macién del ser humano en un individuo, y hacia la transformacién de lo trascen-
dente en un ambito de la subjetividad de este individuo.

4

Pero no toda relacién con lo sagrado tiene este caricter. Como hemos
visto, el dios nacional y la mitologia son realidades sociales que no reposan en
la adscripcion individual. Por ello generan formas de sociabilidad mucho mas
poderosas que las que ha podido generar el cristianismo. La sociabilidad que
proviene del cristianismo se parece a la de las sectas actuales, en las cuales hay
una realidad vigente y actuante, frente a la cual, la creencia es marginal. El
cristianismo lleva consigo esta marginalidad de su origen, y por eso conduce
hacia una "religiosidad”, es decir, haca una forma individual de afirmacién de
la trascendencia. Por eso nuestras sociedades, marcadas por el cristianismo,
viven necesariamente en esta ambigiiedad, entre una tradicidon que no se basta
a si misma, y que sigue apelando a la adscripcién personal, y una creencia,
cuyo fundamento es puramente individual, pero que no puede dejar de aspirar
a instaurarse como espontdnea realidad de todos.

Hemos sefialado hasta aqui las diferencias entre mitologia y religion.
También existen caracteristicas comunes. Tal vez la mas importante de ellas sea
la personificacion de lo divino. En ambas modalidades, Dios es concebido como
persona, alcanzando el mas alto grado de personalizacion en el cristianismo. Sin
embargo, debemos sefialar que en la antigiiedad mitoldgica, coexistié con esta
personalizacion de los dioses, un amplio margen de abstraccion y de despersona-
lizacién de lo divino. Ejemplo importantisimo de ello, es la predominancia de
la expresiéon, "theion", en la filosofia griega, en lugar de la utilizacion del
substantivo "theos". Aristoteles habla de "lo divino", nunca habla de "Dios",
lo cual hace indispensable una lectura rigurosa, que no transfiera a lo griego una
interpretacion teoldgica proveniente de épocas posteriores. Un cambio de senti-
do como éste pareciera insignificante, pero oculta un cardcter de la filosofia
griega, en la que se juega su propia esencia no doctrinaria (o de acuerdo con
nuestra interpretacion, no religiosa).

Es pensando en lo que aqui se ha sefialado, que Heidegger establece esta
relacion entre el cristianismo y la modernidad. El término "desdiosamiento”
("Entgotterung”), pretende justamente establecer este hecho, segun el cual, el
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cristianismo, por servir de fundamento al desarrollo de la subjetividad, ha mina-
do las bases de la manifestacién anterior de lo trascendente. Los dioses, vincula-
dos a las diferentes formas en que se manifiesta lo que sobrepasa los poderes
humanos (suefio, enamoramiento, nacimiento, muerte, accidentes, periodicidad
del tiempo, lo maritimo, el cielo, la luz, etc.), han ido perdiendo su esencia
otra, su "otrosidad", para ser absorbidos en el proceso de desmistificacion
general. El mundo va perdiendo su sacralidad, prepardndose asi, el advenimien-
to de la ciencia y de la técnica, las cuales como formas nuevas de determinacion
de lo que es o no real, pertenecen a este mismo proceso en dmbitos diferentes.
La instrumentalizacién de las fuerzas naturales, el dominio del hombre sobre el
mundo, son fenémenos que van a la par con la desaparicion de lo divino natu-
ral, propio de las etapas mitoldgicas.

Estas constataciones son las que permiten afirmar que la modernidad ha
sido posible por el cristianismo. Tanto la ciencia como la técnica, como la
entrada del arte en el dominio de la estética y como la comprension y la gestion
de la actividad humana como cultura (Kultur), son fenémenos que tienen que
ver directamente con el desdiosamiento. Todos ellos, en dltimo término, son
posibles por el desarrollo de la verdad en el espacio de la subjetividad. Heideg-
ger dice sin ambages: "El despojamiento de los dioses es el estado de indecisién
con respecto a dios y con respecto a los dioses. El cristianismo es el principal
responsable de su advenimiento”. ("Die Zeit des Weltbildes").

En un cierto sentido, Mircea Eliade, en su famoso libro sobre "Lo sagra-
do y lo profano”, retoma esta idea, aunque sin una decisién sobre la modifica-
cion histérica que conlleva el proceso de "profanizaciéon" del mundo. La con-
frontacién entre lo sagrado y lo profano, para él, no se incluye en esta oposicién
que estamos haciendo, entre mitologia o dios nacional, y religién universalista.
Eso no le permite ver el impulso profano que hay en la propia religion, la cual
aparece como una especie de punto medio entre la mitologia y la profanidad sin
trabas de las sociedades actuales.

Y sin embargo, en su anilisis, él llega a establecer correctamente la
diferencia entre la sacralidad antigua y la modernidad, fundada en el desarrollo
de la subjetividad. En el libro citado, afirma que el hombre del pasado, que vive
en un mundo sagrado, tiene una responsabilidad en el plano c6smico: "Se trata
de una responsabilidad en el plano césmico, a diferencia de las responsabilida-
des de orden social, moral o histérico, las Gnicas que conocen las civilizaciones
modernas. En la perspectiva de la existencia profana, el hombre no reconoce
otra responsabilidad, que la que tiene con respecto a si mismo y con respecto
a la sociedad. En cambio, existencialmente, el primitivo se sitia siempre en un
contexto cOsmico, su experiencia personal no estd falta de autenticidad ni de
profundidad, pero por expresarse en un lenguaje que no nos es familiar, semeja
a los ojos de los modernos, inauténtica o infantil...". Y mas adelante expone:
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"cuando mas religioso es el hombre, tanto més se inserta en lo real y menor es
el riesgo que corre de perderse en acciones no ejemplares, "subjetivas” y, en
suma, aberrantes". Lo que Eliade no acierta a ver es que esta subjetivizacion
que conlleva la modernidad, tiene su origen en el desarrollo del cristianismo y
que, por consiguiente, lo sagrado y lo profano no pueden concebirse como
tendencias siempre independientes: el sentido de la evolucién histérica de la
cultura europeo-occidental demuestra que la sacralizacién de lo humano, puede
conducir hacia la desacralizacién del mundo.

De lo afirmado, puede concluirse que el cristianismo, en cuanto ha hecho
residir la relacién con dios en la subjetividad, es el causante de la desacraliza-
cion del mundo. Por eso, podriamos decir que "religiéon" es una modalidad de
lo sagrado, en la que éste ha perdido su fuerza primaria, su identificacién con
lo social, y ha pasado a ser adscripcion individual. A partir del momento en que
esto sucede, lo propiamente vinculante en sentido social, comenzara a construir-
se a partir de esta adscripcion. La religién "religa”, en la medida en que los
individuos deciden "religarse”. El dios tradicional, el dios nacional, se pierde.
0, para ser mas exactos, se reconstruye a partir de esta adscripcién. Ahora lo
religioso serd la base de lo social, pero esto religioso no serd nunca capaz de
"religar” a la sociedad en su conjunto. Lo religioso no coincide ahora con lo
social. Por eso en la sociedad surgirdn tendencias laicas. o espacios de sociabili-
dad auténoma. La sociedad serd, por decirlo asi, "mas", que lo que "religa" la
religion. Esta disociacion es una de las claves para comprender las luchas reli-
giosas y los conflictos entre el Estado y la religion durante los siglos recién
pasados. La religién conserva su necesidad de constituirse en nicleo de la socia-
bilidad, pero en cuanto forma particular de creencia, basada en la adscripcion
subjetiva, no es capaz de lograrlo. Y nunca serd capaz, porque por su esencia,
la religion se ha constituido como la particularidad buscando la universalidad.

Ahora bien, después de estas constataciones, nosotros tenemos derecho
a preguntarnos: (Es la religién la dltima forma de relacién con lo sagrado, o
existen otras? ;Como debieran ser estas otras? La respuesta es dificil, quizas
imposible hoy dia, pero con todas las reservas del caso, podemos avanzar algu-
nas cosas. Una forma que superase las limitaciones de la religién seria por
ejemplo, una relacion con lo sagrado que renunciase a "religar", es decir, una
relacion con lo sagrado que fuera puramente fenomenoldgica, que se limitara
a dar testimonio de una presencia, sin buscar una realizacién historica o social.
Esta seria una, que manifestase la presencia de lo sagrado, pero sin buscar
fundar en esta presencia ningun tipo de sociabilidad. ;Existe una realidad de
este tipo en nuestro mundo actual?

Es 1o que nos parece que podemos observar en el arte y en la filosofia.
En ambas. se da una manifestacion de lo sagrado como pura manifestacion,
como pura epifania y en ambas. esta epifania renuncia a realizarse mas alla de
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ella misma. Schelling, en su obra "Sistema del idealismo trascendental” dice .lo
siguiente: "El arte es la tnica y eterna revelacion que existe, y el milagro que
aunque hubiera existido una sola vez, bastaria para convencernos de esta exis-
tencia absoluta de esta realidad mds elevada". El arte no pretende ordenar la
vida de los hombres de acuerdo a ideas que broten en su seno. El arte no tiene
mandatos que debamos realizar. Por su parte, la filosofia, desde Nietzsche en
adelante, tampoco. Ambos son a-sociales, en el sentido en que no "religan”, no
"convierten", no solicitan nuestra adscripcion.

Y, sin embargo, ellos determinan, o si se quiere, "mandan” nuestra re-
union. Al existir nos retinen, independientemente de lo que nosotros decidamos
sobre ellos. Ellos nacen, realizando ellos mismos una forma de sociabilidad que
es para nosotros un destino, descubren lo que "ya" somos; por eso no nos piden
que seamos algo en el futuro. Lo cual no quiere decir que ellos no tengan nada
que ver con el mundo. S6lo que por ser ellos mismos realizacién, ninguno
pretende realizarse en el mundo. Son més bien cumplimientos, maneras en que
el mundo mismo se constituye. Pero no se dirigen al hombre para que éste tome
en sus manos sus verdades y las lleve a cabo como comunes. Al revés, el arte
y la filosofia no requieren de una accién o un cumplimiento mé4s all4 de ellos
mismos. Ellos son aparicién y en eso se cumplen. Una obra de arte es consuma-
cién, descansa en si misma, en su propia realidad, no busca nada que no sea su
propia existencia plena. Son resultados, no medios ni instrumentos de nada, su
finalidad se cumple en ellos mismos.

Esto nos permite pensar en una forma de relacién con lo sagrado, en la
que no habria vuelta hacia una sociabilidad elegida. Segin esto habria un mas
alla de la religion, un més alld de la sociabilidad de la verdad proveniente de
la subjetividad. O si se quiere, habria una verdad que resultaria cumplida en si
misma, que no requeriria de la aquiescencia de los otros, que existiria con
independencia de la "religacién", precisamente porque ella es consumacion,
universalidad en acto, sin necesidad de realizacién. La religion estd obligada a
intentar realizarse en el mundo. Pero el arte y la filosofia, en sus formas mas
puras, son epifanias de lo sagrado, expresiones de la unidad de lo humano con
lo trascendente. Y es seguramente eso lo que ha sugerido a Nietzsche poner
como subtitulo explicativo de su obra principal, "Asi habl¢ Zaratustra", la
enigmética frase: "Un libro para todos, y para ninguno”. "Para todos", porque
este libro es un destino para todos, independientemente de que lo leamos o no,
independientemente de que compartamos o no, sus afirmaciones; "para ningu-
no", porque su fuerza histérica no depende de que adoptemos 0 no como pro-
pias, las verdades contenidas en €l. Y la verdad es que toda obra de arte pare-
ciera tener en realidad este mismo caricter autonomo, esta misma imperturbable
majestad, que supera el dominio de la subjetividad, y que aparece como un
poder original, proveniente de otro orden de poderes que los de la individuali-
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dad. Esta otrosidad, en la que se manifiesta un otro que el hombre en el seno
mismo de la obra humana, es la marca de lo sagrado. Toda obra de arte, y toda
verdadera filosofia (filosofia que pertenece a la esencia de la filosofia), existen
como factum universal, como instancias insoslayables para todos los hombres,
como destino en que se cumple lo que sobrepasa lo meramente humano, y por
eso son ellas mismas, presencia de eso otro con lo cual dialoga el hombre.

Segin esto, "religare”, en la medida en que aparece requiriendo una
realizacién, o una direccion hacia los demds, viene a ser una modalidad débil
de lo sagrado. La modalidad fuerte serfa la que cada uno de nosotros puede
realizar, en la medida en que viva su vida a partir de la unidad con lo trascen-
dente, a partir de lo que cada uno de nosotros puede llegar a ser como destino
para los demds, silogra consolidar esta unidad ("Es sabio que aquellos que han
escuchado, no a mi, sino al Logos, convengan en que todo es uno", Heraclito,
Fragmento 50, segin Diels). En ese sentido, se recuperaria de este modo la
unidad perdida con la desaparicion del dios nacional y de la mitologia. Por
supuesto, esto no tiene nada que ver con una vuelta a la creencia en la mitolo-
gia, que seria en verdad una reafirmacién de lo mismo que se pretende superar,
sino con una vuelta a la unidad que la sostenia.

Pero esta unidad no puede ser ya realizada en la forma completa en que
existid en la antigiedad. Los griegos eran considerados en la antigiiedad como
el pueblo més piadoso. "Todas las cosas estan llenas de dioses”, dice un frag-
mento atribuido a Tales de Mileto. Esta unidad, en la que todo estaba sacraliza-
do, ya no puede ser conseguida a partir de un mundo desacralizado. Ella s6lo
puede ser recuperada en el ambito de verdad abierto por el cristianismo, y del
cual nadie puede ahora escapar. Este 4mbito, como ha quedado establecido, es
la subjetividad. Si esta subjetividad lograra recuperar su unidad con lo trascen-
dente ("... no a mi, sino al Logos..."), la nueva unidad seria una, en la cual,
ambos momentos desaparecerian como tales: No hay sujeto, no hay objeto. No
hay dios, no hay hombre. Es en esta circularidad, en la que ya no somos sim-
plemente individuos, y en la que comprendemos esta misma individualidad
como presencia de un otro en nosotros, que puede volver a cerrarse el circulo
entre 1o humano y lo divino. En este circulo vive y han vivido siempre la filoso-
fia y el arte. Este es el circulo de lo divino sin dios, de lo divino como manifes-
tacion de eso otro a que pertenecemos, y desde lo cual, verdad y belleza recupe-
ran su sentido epifanico. Esa otrosidad abierta en lo enigmatico, desplegada en
lo misterioso que habita en nosotros, y que somos nosotros en la medida en que
NOSOtros Mismos ya no somos solamente nosotros, sino nos-otros, es la que
adviene ahora como posibilidad insigne de lo histérico humano. Otro que estd
en lo otro, y Otro que estd en el otro. Enigma de lo otro y enigma del otro,
pero enigma presente y real, en que se manifiesta lo Otro como Otro. Enigma
cotidiano, por decirlo asi, que nos habita siempre plenamente y en lo cual habi-
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tamos constantemente. S6lo en este anillo esta ahora la verdad. Anillo que sélo
el poeta puede mostrar en su plena e inmediata oscuridad:

... y vi de pronto

el cielo

desgranado

y abierto,

planetas,

plantaciones palpitantes,

la sombra perforada,

acribillada

por flechas, fuego y flores,

la noche arrolladora, el universo.

Y yo. minimo ser,

ebrio del gran vacio

constelado,

a semejanza, a imagen

del misterio,

me senti parte pura

del abismo,

rodé con las estrellas

mi corazon se desatd en el viento.

(Pablo Neruda, Memorial de Isla Negra)





