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La sensibilidad del hombre en su encuentro con el entorno le ha 
llevado a expresar la belleza de esta porción de universo, en donde la 
vida humana se despliega. 

Desde los albores de la existencia, la armonía del mundo circun
dante ha despertado en la intimidad del hombre una actitud estética, 
estableciéndose una especial relación entre lo externo y su propio ser. 

La vivencia de quien capta la belleza se impregna de sentido al 
intuir la personal existencia como valor. Cuando el hombre lleva en sí 
el germen de lo bello, la sensibilidad facilita su auténtica expresión. 

Suelen existir fenómenos humanos y cósmicos que no se dejan atra
par por el pensamiento lógico, ni se logran describir en un lenguaje 
racional. Necesitan la sensibilidad del poeta, la luz de su verbo y de su 
espíritu: "Los poetas nos transportan hacia un mundo más vasto y más 
bello, más ardiente o más suave que aquel que nos es dado diferente 
y por lo mismo, en la práctica, casi imposible de vivir en él" ( YouRcE
NAR, M., 1982, p. 307) o 

Esta reflexión nos permite evocar a uno de estos espíritus selectos, 
a uno de los mejores poetas de nuestro siglo: Saint-John Perse, premio 
Nobel de Literatura 1960. 

Nacido en una familia de colonos franceses avecinada en las islas 
de coral, en el mar de las Antillas, comienza en 1887 su vida Alexis 
Saint-Léger Léger, verdadero nombre del poeta . 

Su infancia h'anscurrió entre gorgeos de aves multicolores, entre 
aguas brillantes, entre estrellas y luna del trópico, rodeado de vudúes y 
sortilegios, entre plantaciones de frutos generosos, en medio de la ubé
rrima vegetación de aquellas latitudes. 

A la edad de once años sus padres lo llevan a Francia, realiza sus 
estudios en el Liceo de la ciudad de Pau, en la región del Béarn, cercana 
a los Pirineos. Pasa luego a Burdeos, donde prosigue estudios en la 
Facultad de Derecho de esa ciudad. 
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Al terminar sus estudios comienza a v1a¡ar por el mundo: visita 
Europa, Guinea, Australia, Asia. Ingresa al Ministerio de Relaciones Exte
riores de su país y, desde 1916 a 1921, desempeña el cargo de Secretario 
de la Embajada de Francia en Pekín. En aquella ocasión viaja por China, 
luego pasa a Japón, a Mongolia y Asia Central. En esas regiones conoce 
monjes y filósofos con quienes comparte su amistad. Se aventura por el 
desierto de Gobi. Estando en Pekín escribe Anábasis, su primer volumen 
de poemas, publicado en Francia en 1924. 

Más tarde cumple las funciones de Director Público del Ministerio 
de Relaciones Exteriores de Francia, durante siete años. Los asuntos 
políticos europeos de la época ponen fin a su carrera diplomática, en la 
que siempre hizo una labor pacifista. El gobierno de Vichy le hace per
der su nacionalidad francesa. 

Decide así partir en 1940 a los Estados Unidos, se establece en 
Washington, donde durante cinco años ejerce las funciones de Consejero 
Literario en la Biblioteca del Congreso. 

Aunque en el momento de la liberación se le reintegra la totalidad 
de sus derechos como ciudadano francés , Saint-John Perse no vuelve en 
aquella ocasión a Francia. Así hizo de los Estados Unidos la patria de 
su exilio voluntario. 

La Academia Americana de Artes y Letras le otorgó en 1950 el 
Premio de Poesía, discernido por primera vez a un extranjero. En 1955 
recibió el Gran Premio Nacional de las Letras de París y el Premio 
Internacional de Poesía. 

Regresó definitivamente a Francia en 1957, un año antes de contraer 
matrimonio con Dorothy Russell, con quien compartió su vida hasta su 
muerte en 1975. 

Uno de los temas principales en la obra poética de Saint-John Perse 
es un movimiento oscilante entre el Viejo y el Nuevo Mundo. 

Habitante de la isla Guadalupe, ubicada entre ambos continientes, 
el poeta se identifica con estos hombres de tez sombría que parecen 
conservar, entre dos aspectos grandiosos, el recuerdo y la mentalidad 
de sociedades primitivas. 

Identificado con su pueblo, el poeta lo transporta con él en sus 
viajes, y son las creencias, los dioses, la estructura social jerárquica de 
este pueblo lo que él confrontará con aquellos de Europa y Asia. 

A través de los hombres de las islas felices, como él evoca a los 
hombres de las Antillas, llega a aquellos de Persia, de China y de la India. 

Este movimiento pendular entre dos mundos anima al poeta en su 
digna misión de intérprete del mensaje entre el Este y el Oeste, entre 
los hombres de esa y esta raza, entre las cosas visibles e invisibles. 

El, como poeta , ante esta alta misión, construye su morada entre 
las latitudes de su poema, y así sus poemas son la creación de un 
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cuerpo oral donde la materia está desubstanciada, donde el espíritu se 
realiza en estados concretos, en imágenes cósmicas. 

Su arte es hacer sentir por medio de un lujo verbal, la desnudez 
eficiente de la esencia. 

En la poesía de Saint-J ohn Perse el mundo está tomado en su tota
lidad, y la visión del poeta lo sobrevuela en todas sus dimensiones, tanto 
en el sentido humano de la historia como en el sentido cósmico del 
espacio. 

"La suya es una poesía discursiva que desarrolla con lentitud una 
prosodia solemne. En ella enumera y clasifica el sentido del Universo, 
mientras que la mayor parte de los poetas de su tiempo desdeñan los 
seres y los acontecimientos. Se dice, entonces, que sus versos se visten 
suntuosamente, que están compuestos de imágenes vivas y segmas. Estos 
gestos sucesivos van así, como entregándonos el sentido secreto y sagra
do del mundo. Es que ante sus ojos este mundo aparece como asido en 
la profunda significación de su totalidad" ( ARANDA). 

En su intención, por lo menos, la poesía de Saint-John Perse no 
tiene nada en común, a pesar de las apariencias, con esa poesía ideali
zadora de corte simbolista: "Nuestros poemas se irán aún sobre la ruta 
de los hombres, llevando semilla y frutos a la raza de los hombres de 
otra edad, hasta las riberas lejanas donde deserta la muerte". Aquí la 
poesía se une a la realidad, a toda la realidad, no idealizándola, consa
grándola. 

Lo que hace la esencia poética de Saint-John Perse aparece ya en 
los poemas reunidos bajo el título de La gloria de los reyes. Aquí se 
combinan la prosa y el versículo, el menor detalle se alza en una arqui
tectura maravillosa y posee, por sí mismo, la amplitud de un fresco del 
cual no es sino un fragmento. 

En Anábasis, especie de crónica de viajes, el poeta se inscribe entre 
aquellos que hacen de su vida un partir incesante, es, pues, "El extranjero 
sobre todas las playas de este mundo", a quien encontraremos más tarde 
en el poema Exilio, escrito en Estados Unidos. Este poema canta la 
tristeza del poeta exiliado, pero también la grandeza del exilio para el 
poeta. 

En el exilio el poeta no está solo: habla a su poema, siente cómo 
crece y cómo se eleva. 

Este tema lo volvemos a encontrar en sus poemas "Lluvias" y "Vien
tos", escritos entre las lluvias y los vientos de las sabanas, en Georgia. 

Son los elementos de la naturaleza quienes acompañan la soledad 
del poeta. "Nieves" y "Poemas al Extranjero" completan el ciclo de 
Exilio. 

Una de las últimas obras publicadas por Saint-John Perse lleva por 
título Amers, y constituye un hermoso poema al mar. 
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"El mar que viene a nosotros sobre las gradas de piedra del drama, 
con sus príncipes, sus regentes, sus mensajeros vestidos de énfasis y de 
metal, sus grandes actores con los ojos cavados, sus profetas y sus vír
genes que caminan en las labores del himno"" (Amers, p. 140) . 

Posteriormente a "Amers" fueron publicados sus poemas "Chroni
c¡ucs" (1959) , "Oiseaux" (1962). 

Cuando uno se inicia en la lectura de este poeta, un vocabulario 
inusitado, elementos morfológicos y sintácticos tratados de una manera 
muy particular, términos históricos, geográficos, científicos dificultan 
adentrarse en este museo de lo precioso y de lo durable; sin embargo, 
a medida que damos vuelta las páginas de sus libros va apoderándose 
del lector una fuerza interior, un impulso que no es producto de la 
reflexión, ya que no es el sentido del verso el que nos coge, sino una 
especie de acompañamiento interior; es algo así como cuando se escucha, 
por primera vez, la música de algún gran maestro y, sin comprender 
mayormente el tema, nos sentimos transportados, nos coge por entero 
y nos eleva por sobre los techos del mundo. Luego, desde allá, comen
zamos a disfrutar del vasto espacio poético. 

Hay en esta poesía una amplitud de ritmos, que presupone una 
extraordinaria riqueza de experiencias , una gran libertad de alma, un 
espíritu dispuesto a enfrentar el destino. Es una poesía nutrida de espa
cio a la cual le son necesarios lejanos horizontes para desarrollarse. 

Es la marea de la historia toda, en la respiración de las edades, es 
la diástole que acumula tesoros y la sístole que los esparce por las arte
rias de la tierra. 

En este océano de palabras que son sus poemas, el alma se lava 
de sus rencores, de sus mezquindades, y por una terapéutica ignorada y 
asombrosa, se alivia de su mal. Tal vez sea porque al universo poético 
de Saint-John Perse le restituye su dignidad, dignidad del hombre, dig
nidad del mundo. 

A través de su lenguaje las cosas surgen chorreantes de savias, de 
perfume de vida, del color, del olor y del sabor que le son propios. 

La tierra, e l mar, el cielo no son inmóviles paisajes de adjetivos, 
sino regiones penetradas de aroma, trémulas bajo la pesada gravitación 
ele los astros y del agua. 

Regiones que tienen su luz, su clima, su temperatura; regiones en 
que los vientos, las lluvias y las nieves no son efím eros telones ele fondo , 
sino el tema mismo de su canto, la medida de su ritmo, la llave ele su 
mensaje. 

° Cuando no se indica que las traducciones provienen de la autora de este 
artículo, ellas pertenecen a Jorge Zalamea (véase Referencias). 
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Desde otro ángulo, tal vez no exista otra poesía más poblada que 
ésta de Saint-John Perse. Aquí hablan las generaciones, las razas, los 
pueblos. Toda una humanidad se agita y hormiguea bajo la piel de sus 
poemas. 

Es el reflejo cándido y violento de los elementos cósmicos. 
Aquí se entrelazan motivos de vida donde quema un fervor de feli

cidad vivida, no especulativa; donde se establece una convivencia ine
fable entre el ser y el corazón, entre la historia y lo absoluto. 

En la imposibilidad de analizar cada uno de sus poemas, nos per
mitiremos detenernos un momento en algunos, en los que conoceremos 
al poeta niño, y en otros en que lo conoceremos en la madurez. 

Se trata de: "Para celebrar una Infancia" y Vientos". Los primeros 
poemas aparecieron publicados en la Nouvelle Revue Fran{:aise, en junio 
de 1910. Eran los primeros pasos que lo conducirían 50 años más tarde, 
exactamente, a Estocolmo a reciber el Premio Nobel. 

En estos poemas, el poeta evoca su infancia en las Antillas, su vida 
sobre los veleros, la servidumbre de color, las plantas, las altas palmeras, 
los gatos errabundos, el puerto lleno de mercaderías coloniales, el viejo 
carcomido por la lepra: 

" ... Mi niñera era mestiza y olía a nema: siempre vi las perlas 
de un brillante sudor sobre su frente , en torno de sus ojos - y tan 
tibia, su boca tenía el sabor de las pomarosas, en el río, antes del 
mediodía . 

. . . Pero de la abuela amarilleante y que tan bien sabía curar la 
picadura de los mosquitos, diré que se es bella cuando se tienen 
medias blancas, y llega, por la persiana, la juiciosa flor de fuego 
hacia vuestros largos párpados marfileños . 

. . . Yo no conocí todas sus voces, y no conocí todas las mujeres, 
todos los hombres que servían en la alta casa de madera; pero 
todavía recordaré por largo tiempo unos rostros insonoros, color 
de papaya y de hastío, que se detenían tras nuestras sillas como 
astros muertos". 

("Para celebrar una infancia", p. 22) 

Saint-John Perse parece siempre retornar a su infancia para agra
decerle; la evoca con especial cariño. 

En un pasaje nos cuenta cómo una sacerdotisa de la isla lo pinta 
una noche, con azafrán, y lo lleva clandestinamente a los ritos de encar
nación de un dios y lo pasea bajo las estrellas, por entre los trabajadores 
de la plantación, tocando con sus hechizos los enfermos. 

"Me acuerdo de la sal, me acuerdo de la sal que la nodriza amarilla 
hubo de limpiar del ángulo de mis ojos. 
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El hechicero negro sentenciaba en la despensa: "El mundo es como 
una piragua, que, volteando y volteando, no sabe ya si el viento 
quiere reír o llorar ... " 
Y en seguida mis ojos trataban de pintar un mundo balanceado 
entre brillantes aguas, y reconocían el mástil liso de los troncos, 
la gavia bajo las hojas .. . , en donde, demasiado largas, las flores 
remataban en gritos de papagayos". 

("Para celebrar una infancia", p. 18) 

Esta es su infancia: regalona, aventurera, hecha de mil alegrías: 

"Infancia, amor mío, también he amado la noche : es la hora de 
salir. 
Nuestras nodrizas han entrado en la corola de los trajes . .. y pe
gados a las persianas, bajo nuestras trenzas heladas, hemos visto 
cómo lisas, cómo desnudas, levantaban a todo lo alto del brazo 
el blando anillo de la falda. 
Nuestras madres van a bajar, perfumadas con la hierba-de-Mada
me-Lalie ... sus cuellos son hermosos. Ve delante y anuncia: ¡Mi 
madre es la más bella! - Digo ya las almidonadas telas que arras
tran por los cuartos un dulce ruido de truenos". 

("Elogios", pp. 52-53) 

Infancia hecha, también, de algunas penas. Penas de estar obligado 
a dejarse peinar: 

"Cuando hayas terminado de peinarme, terminaré de odiarte". 

El niño quiere que le peinen en el umbral de la puerta. 

"No tires así mis cabellos. Ya está bien con que tengan que tocar
me. Cuando me hayas peinado, te habré odiado". 
Entre tanto, la sapiencia del día toma la forma de un bello árbol 
y el árbol balanceado que pierde un pellizco de pájaros escama 
en las lagunas del cielo un verde tan bello que no hay nada más 
verde sino la chinche de agua. 
"No tires tan largamente mis cabellos .. . " 

"Elogios", p. 56) 

Otra de sus penas era tener que dejarse vestir, el que lo llevaran 
por la mano: 

"Y ahora dejadme, voy solo. 
Saldré, pues, tengo algo que hacer : un insecto me espera para 
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negociar. Me regocijo con su gran ojo facetado: anguloso, impre
visto como el fruto del ciprés. 
O bien tengo una alianza con las piedras de azules venas; así, pues, 
dejadme sentado, en la amistad de mis rodillas". 

("Elogios", p. 57) 

Nos cuenta igualmente sus alegrías, su amistad con un caballo: 

"He amado a un caballo -¿,quién era?- me ha mirado de frente, 
bajo sus mechas. 
Los palpitantes agujeros de sus narices eran dos cosas bellas de 
ver - con ese viviente hueco que se hinche encima de cada ojo. 
Cuando había corrido, sudaba: ¡eso es brillar!, y he oprimido lunas 
contra sus flancos con mis rodillas de niño ... 
He amado a un caballo -¿quién era?- y a veces (pues una bestia 
saber mejor qué fuerzas nos ensalzan) levantaba hacia sus dioses 
una cabeza de bronce: resoplante, surcada por un pecíolo de 
venas". 

("Elogios", p. 30) 

Nos relata, además, la visita a los amigos, a las plantas, a las flores, 
a las sombras, a las lluvias, al movimiento de las horas sobre las sabanas, 
a los hombres y mujeres cultivando la tierra entre las palmas y los espe
sos follajes. Su admiración por la noche: 

"Y la noche llega antes de que nos hayamos habituado a estos 
lugares. Las bestias mugen entre nosotros. A nuestras puertas, muy 
grandes espacios son atravesados por un largo sendero. Pistas de 
frescura se abren su camino hasta nosotros. Y hay un movimiento 
en la cima de la hierba. Las abejas salen de las cavernas en busca 
de los más altos árboles bajo la luz. Descubrimos nuestras frentes, 
las mujeres han recogido sus cabelleras sobre sus cabezas. Y las 
voces se prolongan en la noche. Todos los caminos silenciosos del 
mundo están abiertos. Hemos machacado algunas de esas plantas 
oleaginosas. El río está lleno de burbujas, y la noche está llena de 
alas, el cielo es del color de una rosa raíz de ipomea. Y no se trata 
ya de obrar ni de contar; pero el cansancio gana los miembros del 
más fuerte; y hora más vasta que esta hora, no conocimos nunca ... 
Lejos están los países de tierras blancas, o de pizarra. Hombres 
de baja civilización vagan por las montañas. Y el país es gober
nado ... La lámpara brilla bajo su techo". 

("La gloria de los reyes", "Amistad del príncipe", p. 78) 
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El poema "Vientos", del que me ocuparé ahora, presenta desde sus 
comienzos los rasgos de una narración. Hay en él descripciones, enume
raciones, monólogos y diálogos. 

Su marco no es sólo la naturaleza, sino también la ciudad, lugares 
geográficos y ot1 os situados en ninguna parte, donde se gestan quime
ras y designios. 

La densidad de los siglos y la intensidad del instante están allí pre
sentes, y entre ambos un telúrico fluir de poesía. 

La idea generadora de es te poema es el sentido mismo de la pa
labra "Vientos", es decir, movimi ento , renovación, fuente eterna de vida: 
los hombres, sus obras, el poeta y su creación. 

"Vientos" es una vasta epopeya escrita en prosa rimada; contiene 
más de 3.000 líneas y está dividida en cuatro cantos, cada uno de los 
cuales está constituido por poemas en p rosa. 

El instrumento lírico adoptado por Saint-John Perse es el versículo , 
y los hay aquí hasta de 24 sílabas, sin que la unidad rítmica sea quebrada. 
Señalemos alguno: 

"Acostaremos al anochecer las estaciones muertas con sus vestidos 
de gala y sus encajes de oro vie jo". 

("Vientos", p. 24) 

Aunque los versículos sean bastante libres, en lo que concierne al 
número de sílabas, ellos obedecen a una métrica rigurosa. La rima está 
al interior de ellos, y no al final , como es de tradición. 

La primera palabra de "Vientos" va a darnos la tonalidad de na
rración. 

El narrador no es otro que el poeta mismo, quien nos describe al 
héroe del poema : el viento. Las fuerzas de estos grandes vientos sobre 
todos los rostros de la tierra están expresados por el superlativo "muy 
grande" : 

"Eran enormes vientos sobre todos los rostros del mundo. 
Enormes vientos en regocijo por el mundo, que no tenían hori
zontes ni albergue. 
Que no tenían miramientos ni mesura, y nos dejaban, hombres de 
paja. 
En el año de paja de su huella ... 
¡Ah, sí, inmensos vientos sobre todos los rostros de los vivientes!". 

(Traducción libre de la autora, "Vientos", p. 11) 

Las primeras estrofas nos muestran la acción devastadora de los 
vientos y sus resultados. 
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Luego hay una invocación a esos horizontes infinitos que incitan a 
la aventura. El narrador los abraza con su mirada desde lo alto de las 
murallas y el viento es su aliado. 

El narrador está vestido a la usanza mongólica. El admira la exten
sión y domina el tiempo: pasado, presente y futuro que en él se resumen. 

En las estrofas siguientes, el narrador vuelve a tomar el hilo del 
relato. 

Así, hay más o menos seis páginas consagradas a la descripción 
detallada del trabajo realizado por las fuerzas que los vientos desen
cadenan. 

Luego, se borra por momentos la narración para dar lugar a diver
sas invocaciones, reflexiones y declaraciones del poeta. El hombre que 
hay en el poeta va a meditar en "La Basílica del Libro", libros que le 
parecen tristes y cuya ciencia no es para él, sino polvo del saber, del 
cual quiere alejarse, y él se dice: ¡Irse! ¡Irse!, es palabra ele ser vivo, 
y son éstas las palabras que van a abrir las puertas a la acción. 

"¿Y qué es, para mi dedo de hueso, todo aquel polvo ele deterioro 
y ele sapiencia, y toda esta inspiración polvori enta del saber?" 

"Irse, irse! Palabra ele vida". 

(Traducción libre ele la autora , "Vientos", pp. 22-23) 

Luego, este primer canto termina indicando todas las disposiciones 
que se deben tomar antes de partir. 

Estas palabras en forma exclamativas de "s'en aller, s'en aller!" serán 
ampliamente desarrolladas en el curso del segundo canto, que trata del 
movimiento y de la marcha hacia el Este, de los hombres y de la tierra , 
de los pájaros, de los ríos, de los insectos, de las islas, de los poemas. 

El viento llevará todo este cosmos y el poeta lo seguirá. 
Saint-John Perse dice: "Su rostro aún está en el viento". 
En el tercer canto, el narrador vuelve a tomar el tema de la migra

ción de los hombres suscitada por el viento. Pero hay hombres que gra
cias a su contribución en los trabajos destinados a abrir caminos de 
acceso a regiones nuevas, serán considerados los monitores entre los 
demás, los guías del razonamiento, y estos no son otros sino los poetas. 

Esos grandes aventureros del alma cuya búsqueda no es ya de car
bón, ni petróleo, sino ele la fuerza, de la chispa latente en la almendra, 
en el óvulo y en el núcleo el e las especies nuevas: 

"Pues nuestra búsqueda no es ya ele cobre ni de oro virgen, no es 
ya de huella ni de naftas, sino que, como en las pocilgas de la 
vida el germen mismo bajo su cayado, y como en los antros del 
vidente el timbre mismo bajo el relámpago, ¡buscamos, en la al-
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mendra y en el óvulo y el núcleo de especies nuevas, en el hogar 
de la fuerza la chispa misma de su grito". 

(Traducción libre ele la autora, "Vientos", p. 73) 

El canto cuarto está constituido por versículos impregnados ele liris
mo. Veremos aquí , más a menudo, aparecer el pronombre personal "yo" 
en lugar de "nosotros". 

En ese "nosotros" entraba todo lo que habría emigrado con el viento. 
Los sucesos del canto tercero venían preparando el reino del poeta, 

y aquí lo encontramos pensando siempre en partir más y más lejos , y en 
su enseñación alcanza el mar; el mar del Oeste y el más allá, donde su 
poema aún crecerá. Sin embargo, la enseñación toca a su fin en el mo
mento en que un relámpago imprevisto, que no es otra cosa que la 
conciencia misma del poeta, conciencia de su deber para con los hom
bres, lo impulsa a volver hacia el Este, hacia el viejo mundo, y el viento 
vendrá con los hombres, y el poeta dice: ."Nous revientrons un soir 
cl'automne et le vent avcc nous" ("Volveremos una tarde ele otoño y el 
viento con nosotros"). 

El viento manti ene su alianza con los hombres; él les promete apu
rar la savia ele sus actos y hacer madurar sus obras: 

"Apresuraré la savia ele vuestros actos , conduciré a la madurez 
vuestras obras". 

(Traducción libre de la autora , "Vientos", p. 115) 

Al mismo tiempo, les garantiza a los hombres la misión del poeta, 
que consistirá en velar por su destino, por lo que los hombres deben 
secundar al poeta. 

El poema termina así en una doble alianza: La del viento con los 
hombres y la ele los hombres con el poeta, y todo esto fue posible 
gracias a la tácita alianza que el poeta estableció con el viento desde 
el comienzo ele la narración. 

En este vasto poema cósmico, que reúne una serie el e imágenes 
temporal es y espaciales, Saint-John Perse no ha olvidado el reino inte
rior del hombre, cuyo resplandor deja vislumbrar con acentos sobre
cogedores. 

ABSTRACT 

In relation with the centenary's birth of this poet, professor Yvonne 
Etcharren makes a biographical sketch of him with commentaries about his 
poetical work. 
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