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Sabía que la antropóloga Lilith Kraushaar 
trabajaba con magia, relaciones y políticas de género, 
violencia y economía del poder en el culto a un es-
píritu de una señora que había muerto trágicamente 
en una ciudad minera en el norte de Chile. Pero no 
más. Cuando ella me pidió que participara de la pre-
sentación de su libro Botitas Negras en Calama, me 
di cuenta de que su trabajo era más que una simple 
etnografía de la biografía (y necrografía) de una mu-
jer del ambiente. Además de trazar una historiografía 
rizomática, plural, de los hechos y del contexto de su 
construcción posicionada en múltiples sectores de la 
sociedad calameña, el libro también intenta entender 
la gran fe que sus varios caminos y encarnaciones, así 
como las intersecciones del significado de su muer-
te, siguen inspirando en los habitantes de estas pre-
carias economías políticas. Este trabajo demuestra 
destreza en múltiples niveles de análisis discursivo y 
narrativo, socio-histórico y de cultura material, y es 
la combinación experta y sensible de estos métodos 
sumamente antropológicos, lo que es verdaderamen-
te inspirador. Así es que gracias a Lilith por haber 
escrito este libro. 

Botitas Negras es Irene Iturra, una mujer 
de 27 años brutalmente asesinada en los alrededo-
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res de Calama en 1969. Los detalles de su muerte 
son violentos en cualquier estándar: fue encontrada 
con la cara, cuero cabelludo y pechos cortados, sin 
una mano, piel y tendones de brazo, y semi-desnu-
da, como si hubiera sido violada. Se notó que vestía 
botas negras, la marca que la sexualizó desde ese 
momento, y que además la identificó. Tanto en los 
medios de comunicación, en la policía como en la 
población se genero un sinnúmero de hipótesis co-
herentes con la división sexual y económica del tra-
bajo, y también con las ideologías de género y poder 
de ese tiempo y espacio: que había sido víctima de un 
triángulo amoroso, de alguna venganza o ira de parte 
del “marido”. Finalmente, cuando se produjo la ima-
gen de “prostituta” en los medios de comunicación, 
se vio el asesinato como una conclusión casi natura-
lizada de un “ambiente” sexualmente depravado, y se 
apuntó a los males de una ciudad con vicios mineros 
descontrolados. Sin embargo, como sabemos, el caso 
se quedó sin culpables.

Pero Lilith Kraushaar no nos pinta un cua-
dro simple o sencillo de este “ambiente”, ni del enre-
do de conexiones en las cuales Irene Iturra se mueve, 
a veces secretamente de su celosa pareja, a veces 
con esperanza para su futuro en la prostitución. La 
autora nos recrea no solo el lenguaje del contexto 
bohemio de Chillán y Calama, trazando los pasos de 
Irene por una multitud de espacios y las discusiones 
públicas más amplias que siguieron, sino que es mi-
nuciosa hasta con el más pequeño detalle socio-his-
tórico y documental, tejiendo una historia compleja, 
rica, cuyas partes sin embargo encajan de una forma 
disonante, en ángulos rectos, como la historia siem-
pre es, vista de perspectivas diferentes. No hay una 
narrativa; hay muchas, paralelas, simultáneas, que ha-
cen a la vez total sentido en el trabajo aquí expuesto. 

Este no es solamente un libro sobre el co-
mercio sexual en centros mineros; es también un 
tratado antropológico y crítico sobre la propia orga-
nización económica, sexual, y social en comunidades 
mineras en Chile, una organización que tiene fuertes 
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raíces en las compañías norteamericanas que pro-
movían modelos de familia y género que producían 
(y producen) tensiones irreconciliables. El hecho es 
que Irene Iturra desafió la tenue barrera construi-
da entre esposas de trabajadores, protegidas por su 
marido y fieles a él, y las demás: solteras, mujeres 
nocturnas, prostitutas, sujetas a la violencia indiscri-
minada de sádicos. Al hacerlo, Irene puso en relieve 
estas mismas categorías, confundiendo los dos roles. 

Pero tal como Irene utilizaba diferentes 
nombres, encarnando personajes diferentes según 
el contexto y las relaciones sociales que cultivaba 
en él, su cuerpo y la figura que sobresale eventual-
mente de su muerte tendrá repercusiones, algunas 
inesperadas. De hecho, hay que decir que Lilith hace 
más que caracterizar un espacio histórico: también 
ha escrito una especie de antropología del amor y 
de los sentimientos calameños, por medio de la ma-
gia dejada al pie del altar de Botitas Negras: cartas, 
velas, flores, placas, cigarros, cerveza, dulces y otros 
regalos que se enmarcan dentro del homenaje y de 
los pedidos que jóvenes y viejos pero especialmente 
mujeres, le vienen hacer a ella. De Irene Iturra a Bo-
titas Negras hay una transformación: la prostituta se 
vuelve maestra en temas del ambiente, de clientes y 
prostíbulos; como ente sexual, se convierte en espe-
cialista del amor y atracción; como esposa, en temas 
de matrimonio y vida doméstica; la mujer asesinada 
y violada se vuelve la protectora de otras mujeres, 
experta en técnicas de venganza; se vuelve milagrera 
y destructora a la vez. Sus múltiples resignificaciones 
no son extrañas a otros difuntos especiales, no solo 
en Chile. La cultura material hace el milagro posible; 
materializa la esperanza. Por alguna razón nosotros 
antropólogos de fenómenos religiosos le prestamos 
especial atención. La figura de Irene es, por lo tanto, 
reclamada y rehecha en Botitas, disputada por dis-
tintos grupos con diferentes creencias relativas a la 
muerte y a sus prácticas funerarias.

En la segunda parte del libro, por lo tanto, 
Lilith nos lleva por los variadísimos motivos que im-
pulsan el culto a Botitas, la santa prostituta. Al final, 
vemos que se anuda perfectamente un lado del libro 
con el otro: aparte de otras solicitudes, las mujeres 
que vienen a la tumba, desamparadas, saben que Bo-
titas “entiende”, como dice Lilith, y cito, 

“lo que implica el ser mujer en esta ciudad 
minera, con todos los impedimentos y los 

papeles que se le atribuyen: conservar la familia, 
arreglársela con varios tipos de trabajo para 
obtener un sueldo, complacer sexualmente, vivir 
con el sueldo de otro, competir entre mujeres, 
admitir el privilegio masculino de escoger entre 
varias mujeres, el entretenimiento homosocial, 
situaciones todas que anuncian la expresión 
diaria y la eventualidad de la violencia en 
las relaciones de género, amparadas por las 
instituciones y el mercado capitalista” (p. 296). 

Pero, para finalizar, podemos decir que si 
por un lado, a través del culto a Botitas se articulan 
las condiciones del capitalismo industrial y los valo-
res subjetivos mantenidos por la gente en una ciudad 
minera en tiempos actuales, en tanto “muerta” Irene 
Iturra trasciende estas mismas condiciones. Ella no 
es solo testigo de la historia verídica, de hechos so-
cio-económicos refractados a través de su biografía, 
pero también en cierto modo hace y rehace historia. 
Dice Stephan Palmié (2002: 4-5), un antropólogo y 
historiógrafo de religiones afro-cubanas, que en un 
sentido muy concreto, cada forma de conocimiento 
histórico involucra proposiciones sobre el papel de 
los muertos en el mundo de los vivos, conformado 
como es por la existencia y agencia pasada de huma-
nos. Estos conocimientos hacen reclamos al pasado; 
un pasado que viene a instanciar, mantener o contes-
tar un mundo presente. Pero estos reclamos no de-
berán ser vistos como concepciones objetivistas de 
representaciones históricas, como si el pasado fuera 
sujeto de fácil rescate o recuperación. La historia, 
nos cuenta Palmié, es, invariablemente, constituida 
por imaginación histórica, por historias personales y 
familiares inacabadas, discursos y imágenes que com-
piten, donde no hay una linealidad entre realidades 
pasadas, a ciertas distancias temporales, y el presen-
te. Tomar en serio a los muertos afro-cubanos es, 
según él, indagar sobre las relaciones entre el pasado 
y el presente que subyacen a un orden contempo-
ráneo pero quedan no-reconocidos, en silencio, no 
obstante que su existencia en el mundo haya tenido 
consecuencias que todavía resuenan entre los vivos. 

A mi modo de ver, y en consonancia con lo 
que señala Palmié, lo que logra el culto a Botitas es 
también eso: traer a la consciencia que el pasado no 
terminó, y nunca va a terminar. Hay personajes, como 
los afroamericanos, pero también Irene Iturra, cuyas 
historias no son la propiedad especial de sus descen-
dientes, sino parte del patrimonio ético e intelectual 
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del Occidente como tal. Mientras que los muertos 
de que habla Palmié hacen parte de la formación de 
la modernidad Atlántica, como espíritu, podemos 
igualmente proclamar que Botitas pertenece a una 
conformación mucho más grande que los contornos 
de su propia vida. 
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Este nuevo libro de Jorge Pavez, al igual que 
su anterior, Cartas mapuche, siglo XIX (2008), marca 
un hito en la reflexión, ahora sobre el quehacer an-
tropológico en Chile y su vinculación con el devenir 
de los vínculos “interétnicos”, “coloniales”. 

La entrada a esa historia es por medio de 
un concepto: el de “laboratorio etnográficos”. Este 
“permite significar la conjunción de varios agentes, 
procesos y prácticas” (leídos desde una perspectiva 
dialógica), insertos en una topología (“son territo-
rios completos, sometidos a procesos de ocupación 
estatal y de colonización”), en una economía y, por 
último, en una “cierta anatomía”. Así,

“Las inscripciones topológicas, las marcas de su 
economía y los informes de sus anatomía se 
encuentran en el archivo de su producción. El 
archivo mismo, el conjunto de las inscripciones 
textuales y visuales producidas en el laboratorio 
de los territorios indígenas, da cuenta de la 
“vida del laboratorio” colonial y de su economía 
política y libidinal” (p.27). 

El período que abarca esta historia es de un 
siglo: 1880-1980.

Los laboratorios centrales, capitales, giran 
en torno a los “autores fundadores de narrativas 
etnológicas de la nación” (p.35): ellos son Rodolfo 
Lenz, Max Uhle, Martín Gusinde y Tomás Guevara. A 
cada uno de ellos Pavez le dedica uno o más capítu-
los. Así estas “narrativas”, al ser leídas bajo el supues-
to del paradigma dialógico (opuesto al paradigma 
iniciático), hace de los “padres fundadores” autores 
parciales, donde los co-autores han sido silenciados, 
marginados u omitidos. La gracia de la obra de Pavez 
es mostrar, entonces, al detalle y con precisión obse-
siva, la co-autoría y las consecuencias que se derivan 
de esta desconstrucción.

Como no me es posible comentar todos es-
tos laboratorios me voy a permitir encarar dos de 
ellos ligados a la Araucanía: el de Lenz y el de Gue-
vara, para posteriormente abordar algunas ideas más 
generales a que apunta esta obra.




