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RESUMEN

Las performatividades y biografias orales chamanicas de los Mapuche —algunas estructuradas
como “biblias” que incluyen alfabetizaciones chamanicas— desempenan un papel fundamental en
la produccién de historia indigena en el sur de Chile. En este articulo, explico como y por qué una
machi mapuche mestiza me encargd que escribiera sobre su vida y practica en forma de “biblia”.
Este libro se convertiria en un objeto ritual y en un medio para guardar su poder chamanico al
textualizarlo y asi permitirle hablar ante un futuro publico. Las realidades y los poderes encerrados
en su “biblia” podrian ser extraidos, transformados, divulgados y actualizados para variados fines,
incluso para lograr el renacimiento chamanico. Por ultimo, argumento que, a través del uso y la
interpretacion de este tipo de “biblia”, los chamanes mapuche amplian sus conceptos académicos
de historia y alfabetizacion indigenas.
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ABSTRACT

Mapuche oral shamanic biographies and performances —some of which take the form of
“bibles” and involve shamanic literacies— play a central role in the production of indigenous
history in southern Chile. In this article, | explain how and why a mixed-race Mapuche shaman
charged me with writing about her life and practice in the form of such a “bible”. This book would
become a ritual object and a means of storing her shamanic power by textualizing it, thereby
allowing her to speak to a future audience. The realities and powers her “bible” stored could
be extracted, transformed, circulated, and actualized for a variety of ends, even to bring about
shamanic rebirth. Ultimately, | argue, through their use and interpretation of this kind of “bible”,
Mapuche shamans expand academic notions of indigenous history and literacy.
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Francisca Kolipi,unamachi(chaman) mapuche
catodlica, analfabeta, de setenta anos, me sorprendio
ya en nuestro primer encuentro. La conoci en 1991
en su casa, situada en la comunidad de Millali, cercana
al pueblo de Quepe, en la region de la Araucania, en
el sur de Chile. Francisca, luciendo una prolija trenza
de pelo gris cubierta por un pafnuelo azul, me miré
fijamente con curiosidad y su rostro moreno curtido
por el clima quedaba surcado de arrugas mientras
hablaba. “Eres champuria [mestiza] como yo pero
piensas como Mapuche. La familia de tu mama es
de Argentina como la mia. Vas a sofar mucho. Voy
a ensefarte las cosas de machi y me vas a ayudar
a sanar. Seras mi nieta.Y después vas a escribir una
‘biblia’ sobre mi'y yo nunca moriré” (3 de noviembre
de 1991). Las identidades multiples y mutables de
Francisca y la mia propia la llevaron a pensar que,
si yo aprendia sobre su practica chamanica a través
de suefos y rituales, podia escribir un texto que la
representara y pudiera mediar entre los érdenes
mapuche y no mapuche. Queria que esta biografia
tomara la forma de una“biblia”, un texto sagrado que
incluiria sus palabras divinas escritas en lugar de las
de Dios, JesUs, los apodstoles o el demonio. Francisca
veia su “biblia” como un potente objeto chamanico
con una funcién performativa. Serviria para acumular
y textualizar su poder, hacerlo circular a través del
tiempo y del espacio y permitir la comunicacion
entre vivos y difuntos.

Era laidentidad de machi champuria mapuche
de Francisca, experta en el control de la economia de
la alteridad, lo que le permitia visualizar efectivamente
la transformacion de un texto sagrado no mapuche
en un objeto imbuido de poder chamanico capaz de
alterar temporalidades de muerte y renacimiento.
Los Mapuche utilizan un sinnimero de biblias
como vehiculo para la memoria y para fusionar
diferentes corrientes de conocimiento sagrado.
Las biblias luteranas conservaban los poderes de
demonios y propietarios de tierras que destruian
la moralidad y sociabilidad mapuche; las biblias
catolicas de los capuchinos y las protestantes de los
anglicanos encerraban el poder de Dios y la magia
de la alfabetizacion; las “biblias” misticas mapuche
celebraban los rituales mapuche y una conciencia
historica y étnica alterna; y las machi sonaban con
“biblias celestiales” que narrarian sus biografias en
el cielo. Pero Francisca percibia su “biblia” como un
objeto intertextual que vinculaba la biografia oral y la
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performatividad ritual con la alfabetizacion literaria
y grafica, y tenia la capacidad de transformar el
mundo y el futuro. Si bien las palabras de Francisca
se convertirian en un texto sagrado, la fuerza de
estas palabras continuaria ejerciendo el poder
chamanico y la capacidad de accionar de Francisca,
incluso en su ausencia fisica. La “biblia” de Francisca
también le conferiria el poder de hablar ante un
futuro publico.! Cuando los chamanes futuros
fumaran y cantaran sobre las palabras transcriptas
de Francisca, los poderes de estas palabras serian
extraidos, transformados y utilizados para variados
fines. Recobrar los poderes de Francisca en mi texto
también podria ademas constituir la primera etapa
en un rito de iniciacion que llevaria al renacimiento
de algunas de las cualidades del espiritu de Francisca
en una nueva machi luego de su muerte. La “biblia”
de Francisca perpetuaria, entonces, los conceptos
mapuche de continuidad historica a través del
renacimiento espiritual, a la vez que extenderia los
conceptos mapuche de historia y alfabetismo.

Pueblosindigenas sudamericanossin sistemas
propios de escritura alfabética a menudo tienen
conceptos de tiempo, historia y capacidad de accionar
que difieren de los de la historiografia positivista (el
concepto de que los documentos de archivo brindan
datos objetivos sobre una temporalidad lineal
racional?). Algunos académicos argumentan que
muchos pueblos indigenas analfabetos contaban con
sus propios sistemas precolombinos de inscripciones,
que luego conectaron con el sistema alfabético
europeo (Salomon y Nino-Murcia 2011). Otros
sostienen que los indigenas utilizan los textos como
objetos rituales poderosos independientemente de
la manera occidental de leer y entender el alfabeto
(Erikson 2004, Gow 1990, Guzman-Gallegos 2009,
Platt 1992, Rappaport y Cummins 2012). Pero,
¢qué tipo de conciencia historica y alfabetizacion
perduraba en el humo de tabaco soplado por machi
Francisca encima de una biblia catdlica para extraer
su poder? ;Y qué tipo de capacidad de accionar
transformaria mi texto sobre la vida y el poder
chamanico de Francisca en una “biblia” sagrada y
en un objeto animado para ser usado en el futuro
por chamanes a fin de llevar a cabo el renacimiento
de Francisca y producir historia indigena? A fin de
responder a estas preguntas, analizo los poderes
y la historia de vida de Francisca recurriendo a las
teorias de alteridad y raza; a debates sobre oralidad,
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alfabetismo y grafismo, sobre las relaciones entre
objetos animados y fetichismo; a la genealogia de las
“biblias” mapuche; y a teorias sobre temporalidad y
sobre el proceso de recordar y olvidar. Comienzo
con la adquisicion del poder chamanico por parte
de Francisca, que determiné su comprension de la
“biblia” que yo habria de escribir sobre su persona.

LA ADQUISICION DE PODER CHAMANICO
AMBIGUO

El 22 de mayo de 1960 el sur de Chile fue
sacudido por el terremoto mas devastador de la
historia de la region que, a su vez, desato la potencia
de las machi mapuche del trueno. En la comunidad
rural de Millali, el espiritu de una machi del trueno
llamada Rosa Kurin,del sur de laArgentina,cayé como
un rayo sobre Francisca, de 39 anos, y la poseyo para
transformarla asi en una machi.“Se me cay¢ la guata”,
me contd Francisca. “Me arranqué el chaleco y los
zapatos. Estaba como loca. Tenia la cabeza borracha.
Se abrio el cielo y cayé un rayo. [Los espiritus] me
bajaron mi kultrung [tambor]. Después miré para
arriba y me bajaron todos los remedios. Me tomaron
el brazo derecho y le dieron poder.Toqué mi kultrung
y oré y ya el terremoto paro. Se salvd el mundo”
(24 de marzo de 1992). Al poco tiempo, Francisca
tuvo un sueno con asociaciones catdlicas: “Subi por
un palo grande y grueso hasta el WenuMapu [cielo
mapuche]. Al igual que en el dia de San Pedro, el
cielo se abrié. (...) Y me dieron trébol, porotos, maiz,
papas, trigo, lentejas. (...) Y cuando bajaba, un viejito
con un bigote largo dijo:‘Voy a darte suerte’” (24 de
marzo de 1992).

El parentesco de Francisca con la machi
Rosa, basado en el trueno, su narrativa acerca
de haber salvado al mundo de la destruccion y su
sueno con asociaciones catdlicas legitimaban sus
rituales. Ademas de utilizar una variedad de hierbas
medicinales, Francisca invocaba a los espiritus
ancestrales para desafiar las desigualdades de poder,
resistir a los agentes estatales y curar el sufrimiento.
Pero también buscaba su provecho personal. Tomaba
partido en los conflictos entre facciones en Millali y
se decia que echaba maleficios sobre sus enemigos,
incluyendo al longko (jefe de la comunidad). Algunos
la veian como awingkada (como una wingka o no
mapuche). Cuestionaban su legitimidad porque se

habia iniciado a edad avanzada y no habia recibido
ningin tipo de entrenamiento formal. Otros
envidiaban la riqueza y el poder de Francisca y la
llamaban “bruja” porque violaba las normas de género
mapuche: ganaba dinero en forma independiente
fuera de su hogar y no retribuia suficientes favores
a la comunidad; se negd a volverse a casar cuando
enviudo y algunos la consideraban masculina, agresiva
y amoral (Bacigalupo 2010). Al igual que las mujeres
mestizas peruanas del mercado (De la Cadena 2000:
25, 229), Francisca representaba la transgresion
moral porque cuestionaba las normas de género
patriarcal. Consciente de estas circunstancias, temia
que su espiritu no renaciera en el cuerpo de una
nueva machi luego de su muerte. Para asegurarse
de que no se perdiera su espiritu, me pidid6 que
escribiera su biografia en forma de “biblia”.

COLONIZACIONY MESTIZAJE EN LA
CONFIGURACION DEL PODER CHAMANICO

Michael Taussig (1987) ha argumentado que el
poder chamanico se produce y reproduce a través de
procesos historicos complejos—incluyendo el proceso
de mezcla cultural y social denominado “mestizaje”—
generados por el colonialismo, el capitalismo y la
evangelizacion. Pero el poder chamanico mapuche
también se produce y reproduce mediante historias
encarnadas locales que reinterpretan procesos
histéricos mas amplios a través de una Ooptica
chamanica. En la actualidad, 1.200.000 de personas
se identifican como mapuche, lo que las constituye
en una de las poblaciones indigenas mas numerosas
de Sudamérica. Desde al menos el siglo XVI, los
Mapuche y sus chamanes han estado yendo y
viniendo entre Chile y Argentina para aumentar
sus riquezas y obtener trabajos estacionales, buscar
conyuges indigenas y no indigenas, curar pacientes
y visitar parientes. Mantuvieron su soberania hasta
que fueron incorporados por los chilenos (1881)
y los argentinos (1879) y perdieron 9.500.000 s de
hectareas de territorio (Bengoa 1999: 61).

Chile no adhiere al mito del mestizaje, pero
la cultura se construye racialmente y solia justificar
las diferencias sociales y el racismo sistematico en
contra de los Mapuche (Richards 2013: 8, 17). Los
Mapuche a veces recurren a criterios esencialistas
tales como el lenguaje, la genealogia o la sangre para
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clasificar a una persona, y a menudo agrupan a los
Ingka, Quechua, peruanos, espafnoles y chilenos en
la categoria de wingka, refiriéndose a los de afuera
provenientes del norte. Como wuna champuria,
con madre mapuche y padre wingka, Francisca
tenia una identidad relacional. Era a la vez parte y
contraparte de cada una de sus identidades. Pero los
Mapuche también usan las identidades contextual
y relacionalmente; la manera de utilizar estas
categorias depende, por ejemplo, de cuanto tiempo
estuvieron los otros viviendo y comiendo con
ellos, y si los otros se comportan segln las normas
morales y sociales mapuche en contextos especiales
(Bacigalupo 2001, 2003, 2005; Course 2011).2 Tal
como ocurre con otros pueblos indigenas (Comaroff
y Comaroff 1991:17, De la Cadena 2000: 222-223),
las categorias de identidad mapuche que parecen
fijas son en realidad un flujo constante.

Las machi complican las categorias étnicas
aln mas pues deben habitar multiples identidades
para mediar entre otros tiempos, mundos, géneros
y seres a fin de curar y mantener el orden moral
(Bacigalupo 2001, 2004a, 2004b). Hasta principios del
siglo XX, se pensaba que las machi de origen mestizo
poseian poderes especiales que les permitian ver el
mundo tanto como si fueran personas de adentro
como de afuera. Los Mapuche de Millali avalaban a
Rosa, la predecesora chamanica mestiza (mapuche-
alemana) de Francisca, como una verdadera machi
porque equilibraba la diferencia de manera tal que
curaba y promovia el bienestar colectivo. Rosa
también vivia en la comunidad y se comportaba de
acuerdo con las normas morales y sociales mapuche
(ver Bacigalupo 2013). Machi Jorge, por el contrario,
era racialmente mapuche pero se lo interpretaba
como un brujo awingkado porque acumulaba riqueza
y prestigio personal a través de creencias y practicas
modernas a expensas de la moralidad mapuche,
las jerarquias sociopoliticas locales y los ideales
igualitarios de la comunidad (Bacigalupo 2005).

Ya a comienzos del siglo XX, muchos
Mapuche empezaron a comprender el parentesco a
través de lazos de sangre como un hecho natural
irrevocable, en tension con el parentesco adquirido a
través del compartir la esencia espiritual, el lenguaje,
el comensalismo y las relaciones espirituales.* El
mapuche intelectual Juan Nanculef explica que “el
parentesco y la memoria social estan en mollfin,
la sangre, el ADN. Si la calidad de la raza es mala,
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tendremos una sociedad conflictiva” (10 de enero de
2006). La vigilancia de la raza en base a la sangre con
frecuencia reflejaba diferencias étnicas y conflictos
entre facciones dentro de las comunidades. Dado
que los poderes espiritual, politico y econémico
son parte del mismo ambito historico (Gordillo
2003:121), las practicas de mestizaje fueron
objeto de grandes sospechas cuando los Mapuche
perdieron sus tierras y su soberania en 1884. Las
tierras mapuche fueron vendidas a colonos no
mapuche y los Mapuche se vieron forzados a vivir en
reducciones. Una de estas reducciones corresponde
a Millali, la comunidad de Francisca ubicada a |3
Km. de la ciudad de Temuco y a 5 Km. del pueblo
de Quepe. Los Mapuche de Chile, despojados de
su territorio, perdieron su poder al tener que
trabajar como mano de obra para agricultores y
compafias forestales o al verse obligados a emigrar
a las ciudades. Este faccionalismo fue en aumento
con la posterior asimilacion y reduccion territorial
bajo la dictadura militar chilena (1973-1989). Los
gobiernos democraticos que siguieron (1989-2013)
usaron las tierras de los Mapuche para proyectos de
modernizacién y buscaron incorporar a los indigenas
a la economia global.

Debido a las percepciones mapuche de
diferencia racial, la identidad champuria de Francisca y
sus practicas chamanicas fueron cuestionadas y eran
contradictorias y tensas. Francisca intenté restaurar
su legitimidad alegando que habia heredado los
poderes chamanicos de la prestigiosa machi Rosa
Kurin, quien, segun afirmaba, era su abuela materna.
Ademas, se cambid el nombre por el de Francisca
Kolipi Kurin. Los chamanes que participan de la
“tradicionalizacion de la subjetividad chamanica”
(Oakdale 2005: 79, 167) con el fin de obtener
poderes regenerativos a menudo logran instaurar la
autoridad activamente mediante la referencia a un
pasado prestigioso (Bauman 2004:150—152).Al alegar
que ella era una “champuria como Rosa”, Francisca
se apropio de los poderes especiales de las machi
mestizas del pasado. Al igual que Rosa, Francisca
también se identificaba como mapuchada (como una
Mapuche) porque era una machi analfabeta que no
ganaba un salario sino que vivia en una comunidad
rural, hablaba Mapudungun y sabia de hierbas
medicinales, tradiciones y conocimiento ancestral.

En otros contextos, Francisca afirmaba ser
una “machi civilizada” con un amplio conocimiento
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de los mundos mapuche y no mapuche. Sostenia
que manejaba estratégicamente el Mapudungun
y el espanol, la oralidad y la alfabetizacién, los
conocimientos urbanos y rurales y el chamanismo, el
catolicismo y la biomedicina para realizar un trabajo
honorable (Bacigalupo 2001, 2003, 2005, 2016.).
Sin embargo, muchos habitantes de Millali veian su
participacion en lo diferente como algo contrario a
las normas morales y sociales mapuche, pues creian
que ella estaba mas interesada en su propio bienestar
que en el bienestar colectivo.

Luego de la muerte de Francisca en 1996,
su comunidad primero olvidé deliberadamente su
controvertida individualidad champuria para dejar
partir su espiritu. Mas tarde, en 2009, cuando la
comunidad empezé a prosperar, algunos comenzaron
a recordarla bajo una luz positiva y a indigenizarla
otra vez dentro de un contexto politico e historico
nuevo. El espiritu de Francisca ahora podia ser
individualizado nuevamente, podia adquirir una nueva
forma textualizada en la “biblia” que yo escribiria
sobre ella,y renacer. Esta “biblia” constituiria la nueva
identidad indigenizada y los poderes chamanicos
positivos de Francisca, en su rol de mediadora del
colectivo mapuche.

LA CREACION DE LA “BIBLIA” DE FRANCISCA
ATRAVES DE IDENTIDADES CHAMPURIAS Y LA
ALFABETIZACION GRAFICA

Las multiples y mutables identidades de
Francisca y la mia propia la llevaron a pensar que yo
podia escribir un texto que la representara y pudiera
mediar entre los 6rdenes mapuche y no mapuche.
Francisca me describia como alguien similar a ella
y a la vez diferente pues mi padre tiene parte de
ascendencia quechua de Peri y porque yo pasé
mucho tiempo con los Mapuche. Sin embargo, se
negaba a reconocer que yo fuera peruana porque
los Mapuche pelearon en contra de la expansion
Inkade Pert a Chile (1483-85). En cambio, Francisca
me identificaba como una champuria de la Patagonia
argentina oriental, una zona vinculada con parientes
y aliados mapuche. Mi primer encuentro con gente
mapuche fue a la edad de cinco ahos, en el fundo
de mis abuelos maternos situado en la Patagonia
argentina, donde solia pasar los veranos. Muchos de
estos Mapuche eran trabajadores de temporada del

sur de Chile que conocian a Francisca. La propiedad
estaba ubicada cerca del lugar de nacimiento de Rosa
Kurin, de modo que Francisca ya habia oido hablar
de mi familia mucho antes de que nos conociéramos.

Francisca y yo éramos mujeres champurias
muy diferentes: por mi lado, me diferenciaba de ella por
mi educacién y mi estatus econoémico, mientras que ella
se diferenciaba de mi por su poder y conocimientos
chamanicos. De todos modos, Francisca creia que mi
conexion con el lugar de nacimiento de Rosa y mi
rol como ayudante de ritual champuria y alfabetizada
me permitirian escribir una “biblia” que encerraria
su poder chamanico. Si bien analfabeta, Francisca
comprendia el poder de la escritura y me dijo:
“Necesito que tU escribas mis historias, para copiar
mi poder” (25 de febrero de 1992).

Francisca empleaba la alfabetizacion grafica
—Ia capacidad de comprender, interpretar y analizar
datos representados graficamente—y veia el alfabeto
como una tecnologia que inscribia significados de
una manera grafica sobre un objeto fisico. Creia que
tanto ella como otros chamanes podian manipular
estas inscripciones con fines espirituales. Al igual
que los indigenas andinos, Francisca se centrd en
la fenomenologia del objeto ritual que contenia la
inscripcion grafica o, segun las palabras de Joanne
Rappaport y Tom Cummins(2012:192), en “cémo la
inscripcion hace presente lo ausente y, por lo tanto,
precede y autoriza cualquier tipo de decodificacion
de la palabra”. Veia mi escritura como algo que
representaba tanto sus narraciones orales como los
sucesos histéricos de Millali; las palabras eran disefos
con fuerza, separados parcialmente de su significado
escrito. Estos disefios podian representar la
materialidad de su cuerpo de la misma manera en que
la cualidad fisica de los altares, reliquias y escrituras
genera la presencia de lo divino. Francisca creia que
podia usar su poder chamanico para determinar como
y qué iba a escribir yo. Pensaba que, si yo aprendia su
conocimiento chamanico y le permitia controlar mis
suenos, entonces ella podria imbuir mi escritura con
sunewen(poder o fuerza) chamanico.

Al hacerme escribir su biografia usando
el alfabeto romano, Francisca creia, ademas, que
podria apropiarse del poder no mapuche, del wingka
newen, contenido en la forma de la palabra escrita.
Y era esta interdependencia entre la alfabetizacion
literaria, la alfabetizacion grafica y la memoria oral
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y performativa indigena las que determinaron la
creacion de la “biblia” de Francisca como un objeto
intertextual.

En vida de Francisca, reuni material sobre su
persona y sobre otros Mapuche de Millali y zonas
vecinas a fin de escribir su “biblia”. De 1991 a 1996
llevé un registro de lo que Francisca me contaba
sobre su vida, su familia, su relacion con la comunidad
y sus poderes y practicas rituales.Yo participaba de su
vida cotidiana y oficiaba de ayudante del ritual. Entre
1991 y 2013 otros Mapuche dentro y fuera de su
comunidad me hablaron sobre el rol de las biografias
chamanicas en la construccion de la historia mapuche.
A partir de la muerte de Francisca, realicé una
investigacion etnografica sobre la memoria colectiva
de la comunidad y las percepciones de sus miembros
sobre mi investigacién y el uso que le darian a lo
largo del tiempo (1997-2013). Asimismo, llevé a cabo
investigacion de archivo en las ciudades de Santiago y
Temuco (2007-2013).

Francisca queria que yo escribiera un texto que
fuera leido por Mapuche y no Mapuche alfabetizados.
Al morir en 1996, el 90 por ciento de la poblacion
indigena de Chile sabia leer y escribir en espafol. En la
actualidad, este porcentaje aumenté al 95 por ciento
(Gobierno de Chile 201 I). Si bien mi intencion era
escribir la “biblia” de Francisca, tal como la imaginaba,
su voz estaba representada indirectamente a través
de mi propia identidad, de la dinamica de poder
del trabajo de campo y de los requerimientos de la
escritura académica. En algunas ocasiones, Francisca
pretendia controlar el contenido y me decia: “Trae el
grabador que tengo algo importante para decir”,o mas
directamente:“Escribelo en el libro” (21 de noviembre
de 1991). En otros momentos, se quejaba de que yo
le hacia “preguntas estlpidas”, cuyas respuestas eran
necesarias para contextualizar sus palabras ante un
publico no mapuche. En el trabajo de campo, Francisca
era una machi poderosa que determinaba qué rol
debia desempefar yo en sus rituales y en la vida
cotidiana y qué debia grabar. Pero yo tenia el poder
de representarla en mi escritura. Francisca estaba bien
al tanto de la dinamica de poder de la escritura y me
pidié que escribiera su “biblia” en espafiol e inglés. La
version inglesa legitimaria su vida y practica para la
comunidad textual internacional, cuyas percepciones
tenian mas peso que las del Estado chileno dentro
de la economia global de poder. La version espanola
narraria su historia en la comunidad y serviria a las
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temporalidades chamanicas al hacer circular su fuerza
chamanica para lograr su renacimiento.

La“biblia” de Francisca incluye sus narraciones
sobre su vida y practica, asi como mi analisis de sus
diferentes modos de performatividad chamanica:
multitemporalidad, remodelado ritual del pasado y el
futuro, recreacion de la historia local a través de la
chamanizacion de documentos oficiales y de biblias,
obliteracion espiritual de la historia nacional chilena y
transformacion de la memoria a través de la muerte y
el renacimiento. Asimismo, narro como los habitantes
de Millali y los descendientes de colonos alemanes
utilizan la dislocacion temporal para construir historias
de relaciones intra e interétnicas.

No obstante, a fin de entender como
Francisca y su familia planeaban usar mi “biblia” para
crear historia local debemos comprender el rol de la
biografia y el poder chamanicos en la produccién de la
historia mapuche.

BIOGRAFIA CHAMANICA, HISTORIAY
CONCIENCIA HISTORICA

Las biografias chamanicas orales son
fundamentales para la construccion de la historia
mapuche rural dado que son testimonios de los
procesos historicos en si: continuidad, cambio,
muerte y renacimiento. Al narrar historias sobre
machi del pasado, los chamanes vivos convocan a
los espiritus de las machi fallecidas. Walter Benjamin
(1982) visualiza “al angel de la historia occidental”
mirando las ruinas del pasado;sin embargo, es incapaz
de reconstruir estas ruinas o revivir a los muertos
porque el angel es impulsado irresistiblemente
de espaldas hacia el futuro. Los Mapuche también
enfrentan el pasado pero su pasado no esta en ruinas.
Tampoco los difuntos estan ausentes. La idea de Paul
Connerton (1989: 72) sobre la primacia del habito
corporal y ritual en la construccion de la memoria
nos ayuda a comprender como la memoria corporal
de los Mapuche recrea las experiencias indigenas
de la historia. En sus rituales, Francisca encarnaba
los espiritus del pasado mediante gestos, habitos,
movimientos, expresiones faciales y sonidos a fin de
hablar del presente y del futuro. Del mismo modo,
su “biblia” en el futuro convocaria a su espiritu. Por
otro lado, les haria comprender a los miembros de
la comunidad su posicion y la de Francisca dentro de
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procesos histéricos mas amplios, asi como dentro
del ciclo cosmoldgico de vida, muerte y renacimiento.

Las biografias chamanicas orales también
expresan los cambios ideoldgicos ocurridos en la
comunidad e ilustran cémo se van modificando las
percepciones mapuche sobre la condicién de persona
en distintos momentos. Las biografias orales narran
las complejas relaciones de las machi con un sinfin
de personas de distintas épocas: santos cristianos,
conquistadores espaholes, colonos alemanes y
antropologos, ademas de animales, espiritus y seres
de la naturaleza (ver Basso 1989; Oakdale 2005). La
historia mapuche relne las experiencias personales
de los chamanes, reconoce la encarnacién periodica
de los espiritus de chamanes pasados en nuevas
machi e identifica los espiritus chamanicos ya sea
como identidades individuales o colectivas. Los
nombres y las identidades de chamanes (como Rosa
y Francisca) y jefes prominentes se diluyen en los
de personajes difuntos o miticos para la creacion de
historias regionales (Bacigalupo 2010).

Los Mapuche rurales hacen uso de narrativas
biograficas chamanicas para desafiar la historia chilena
convencional —Ila historia de su subordinacion
al Estado— y presentarse como los triunfadores
espirituales de esa historia. Expresan su pasado en
términos de la comprension histérica chamanica, a
través de narrativas que fusionan las piam (historias
ciclicas de creacion, transformaciéon y destruccion)
con las niitram (narrativas cronologicas lineales del
pasado reciente; ver Bacigalupo 2013). En resumen,
las biografias chamanicas mitifican a las machi a la
vez que rehistorizan y politizan mitos en contextos
nuevos. Los Mapuche utilizan estas narrativas
para transmitir la capacidad histérica de accionar
de los indigenas, un uso que esta arraigado en las
capacidades transformadoras del poder espiritual.
Francisca empleaba esta capacidad transformadora
para leer disefos graficos y el alfabeto a través de su
optica chamanica.

EL GRAFISMO INDIGENAY LAS
ALFABETIZACIONES CHAMANICAS: LAS
POLITICAS DE LECTURAY ESCRITURA

En su articulo “Leccion de escritura”, Claude
Lévi-Strauss (1955: 350, 352—-355) hace uso de una
limitada comprension de la escritura para argumentar

que los pueblos indigenas tienen culturas orales que
son oprimidas y alienadas por sistemas de inscripcion
europeos. El explorador decimonénico Edmund Reul
Smith (1855: 221-222) consideraba que el alfabeto
era el Unico parametro de civilizacion y discriminaba
a los Mapuche por no poseer uno. Pero incluso antes
de la llegada de los conquistadores espanoles en el
siglo XVI, los pueblos indigenas escribian utilizando
sus propios sistemas de inscripcién y comunicacion
visual en los que, a diferencia del sistema alfabético,
los signos representaban referentes mas que sonidos
(Salomon y Nifio-Murcia 201 |; Santos Granero 1998).
Los Mapuche creaban disefios graficos en textiles
e inscripciones glificas en joyas de plata que siguen
siendo “leidos” por las generaciones de mayor edad
y por chamanes como Francisca. Estos disefos e
inscripciones son “imagenes metadiscursivas de una
cultura aparentemente duradera y con posibilidades
de ser compartida y transmitida” (Silverstein y Urban
1996: 2). Describen historias miticas y familiares,
rituales y formas de organizacion social y politica.

Durante el proceso de colonizacion,
los Mapuche y muchos otros pueblos indigenas
conectaron sus propios sistemas graficos y formas
de representacion con el alfabeto europeo (Gow
1990; Hugh-Jones 2010; Perrin 1986; Platt 1992).
Poco a poco, fueron incorporando la escritura de
documentos legales al grafismo indigena (Salomon
y Nino-Murcia 201 1), un proceso social que incluye
interacciones con la oralidad, los actos rituales,
la experiencia corporal y las formas pictoricas y
alfabéticas. Francisca consideraba que los grabados
pintados sobre su rewe, su arbol de la vida o eje del
mundo, eran semejantes a palabras escritas, y veia
la escritura alfabética como disefios con fuerza
que actuaban pero no hablaban. Estaba interesada
en la calidad grafica de la escritura —el tamano y
la distribucion de las palabras en una pagina— y no
en las palabras como representaciones visuales del
habla (cf. Gow 1990: 92).

Sin duda, la interpretacion textual mapuche
presupone una base multimedia. El término mapuche
chillka (derivado del vocablo quechua quilca) se refiere
al material sobre el que se realiza una inscripcion
(piedra,madera, vegetal, papel).Pero el término también
puede aludir a letras, inscripciones y disefios, y a leer,
descifrar; interpretar y aprender (Carcamo-Huechante
201 1:146;Gerbhart-Sayer 1985; Gow 1990).El término
escritura se traduce por lo general como wirin, vocablo
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referido a algo que se inscribié o dibujé y que también
denota lineas, signos, disefos y bosquejos (Erize 1960:
206); y la escritura produce textos, aunque no todos
los textos poseen el mismo valor o poder. Francisca
hacia una distincion entre chillkanewen (textos con
poder) y chillkala (textos muertos), que no son ni
documentos oficiales ni biblias. Francisca comento
que, si ella tratara de leer libros escolares, periddicos
o cartas personales, su mundo espiritual “la achacaria
con kastikukutran [enfermedades de castigo] porque
aprender leyendo ‘textos muertos’ rompe la fuerza de
la machi” (10 de enero de 1992;ver Gill 1985:233,226,
228 para modos activos e inactivos de comunicacion).

Francisca practicaba lo que denomino
“alfabetizacion chamanica™ leia textos utilizando
practicas de alfabetizacion grafica y también los
usaba como objetos rituales.Al igual que otras machi,
Franciscaseinteresabaporlas palabras de chillkanewen,
tanto sagradas (biblias cristianas, “biblias” misticas
mapuche y etnografias de machi) como oficiales
(titulos de propiedad de tierra y otros documentos
legales). Las machi y sus seguidores consideran que
los poderes de la Iglesia y el Estado que emergen
de estos textos son analogos a los poderes propios
de una machi. Francisca veia las palabras de estos
documentos como formas animadas “que bailaban
por toda la pagina”, de las cuales ella podia extraer
newen. Al igual que los sanadores songhai de Niger
(Stoller 1980: 129), ella conceptualizaba las “palabras
poderosas” como energia o entidades vivas con
una existencia separada de los ambitos de la vida
humana, animal y vegetal. Francisca clasificaba todas
las biblias cristianas como chillkanewen, pero hacia
una distincion entre la biblia luterana, que contenia
las palabras del demonio, las biblias catolicas y
anglicanas, que contenian las palabras de Dios, y la
“biblia” que yo iba a escribir para acumular y hacer
circular su poder chamanico después de su muerte.

Al utilizar asi estos textos poderosos como
objetos rituales, las machi como Francisca evocan
una alfabetizacion chamanica grafica y performativa,
ademas de una temporalidad chamanica que prima
sobre los supuestos epistemoldgicos seculares y
racionales que subyacen la historiografia académica
positivista. Cuando en 1996 le entregué a Francisca
una copia de mi monografia Adaptacién de los métodos
de curacion tradicionales mapuche:la practica de la machi
contempordnea en Chile, ella fumo encima de mis citas
de rogativas chamanicas —“letras chicas poderosas
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como en la Biblia”, las denominé—, con el objeto de
revivirlas. “Ese es el newen de Ngiinechen [la deidad
mapuche],de Jesus,todo.Las letras chicas son la machi,
la palabra, el conocimiento.Yo lo fumo y mis huesos
se fortalecen. Nadie me lo puede ganar. (...) En el
libro ti pondras letras chicas. Palabra con newen” (15
de julio de 1996). Francisca queria que yo canalizara
su poder espiritual a través de mi escritura, de la
misma manera en que ella canalizaba los espiritus. Si
las machi leen un texto, le confieren autoridad a ese
texto. Si experimentan el texto y le fuman encima,
reviven el alma del texto y subordinan los supuestos
de las epistemologias de la historiografia positivista a
los espiritus, cuyo “poder fluye a través de los textos
y cuyas palabras son fuerza en accién” (Goldman
2011: 424-425). Los textos que contienen poder
chamanico facilitan la comunicacién entre vivos y
difuntos y el presente, pasado y futuro. Tal como
argumenta Dipesh Chakrabarty (2000: 238-239),
una conciencia historica racional limita la relacion
vivida entre el sujeto observador y otros tiempos
etnograficos o historicos, mientras que las machi
buscan mantener una relacién viva con el pasado.

La “biblia” de Francisca podria leerse a
través de alfabetizaciones tanto chamanicas como
comunes y corrientes: seria portadora de sus
poderes chamanicos y los extenderia al futuro,
aunque también podria ser leida por Mapuche y
no Mapuche alfabetizados, cosa que les permitiria
recordarla después de su muerte. El doble significado
que Francisca asignaba a los textos esta relacionado
con el poder inherente a los documentos oficiales.

EL PODER DE LOS DOCUMENTOS OFICIALES

En la actualidad, los Mapuche consideran que
los documentos oficiales son tanto instrumentos de
colonizacién vinculados al poder politico y legal del
Estado nacién chileno como textos poderosos que
ellos pueden desafiar, imitar y manipular espiritual y
politicamente. Ellos piensan que los colonizadores
crearon leyes implementadas por documentos
oficiales, tales como titulos de propiedad de tierra,
para facilitar el proyecto estatal de modernizacion
permanente y para realzar su accion colonizadora
a fin de controlar y “civilizar” al pueblo mapuche
(Mallon 2009). La Ley de Radicacion de Indigenas fue
redactada en 1866 para hacer un relevamiento de los
territorios indigenas que se estaban incorporando
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al Estado chileno. Esta ley técnicamente protegia
las tierras mapuche de ser usurpadas al impedir la
subdivision y venta formales,aunque en la practica no
lo hizo. En 1885, mucho antes de que los habitantes
de Millali se hubieran constituido como comunidad
indigena y recibieran sus titulos de propiedad de
tierra (cosa que recién ocurrié en 1909), el gobierno
chileno subasto el noventa por ciento de sus tierras
a colonos. En 1927, el gobierno chileno promulgd
una ley de privatizacion, lo que llevé a que las
tierras de las reducciones indigenas se dividieran en
propiedades privadas y fueran vendidas a personas
no mapuche o fueran eliminadas de los registros
escritos (ver Bengoa 1999: 59). En 1979, el dictador
Augusto Pinochet promulgd otra ley que abolia el
caracter comunal de las reducciones. Asi, muchos
Mapuche que habian arrendado sus tierras a personas
no mapuche por 99 afos jamas las recuperaron.

Los Mapuche reaccionaron a las acciones
colonizadoras del gobierno resistiendo los discursos
arraigados en los documentos oficiales del Estado.
Algunos Mapuche eludieron entrar en contacto con
censistas y topdgrafos y adoptaron la invisibilidad
en el registro escrito como una estrategia defensiva
en contra de discriminaciones, persecuciones, la
conscripcién y otras amenazas a su autonomia.
Otros deliberadamente trastocaron los archivos
dando nombres falsos a los censistas, agregando
u omitiendo miembros de la familia para obtener
beneficios o clasificando los escritos no mapuche
como brujeria (Bacigalupo 2016).

No obstante, la escritura alfabética les
permiti6 a los Mapuche representar y compartir
su cultura aparentemente duradera de un modo
reconocible para los europeos. La escritura se
convirti6 en una fuente de legitimidad para los
indigenas al conferirles poder cultural y politico
y permitirles utilizar textos oficiales de manera
antagénica. Mientras que la escritura puede
transformar las formas indigenas de la memoria,
los titulos de propiedad también pueden vincular a
los pueblos indigenas con acontecimientos, lugares
y derechos de origen mitohistoricos de un modo
irrevocable (Rappaport 1998). Hacia el siglo XIX,
los Mapuche escribian sobre todo en espafol pero
también en su propia lengua, Mapudungun, para
subvertir los discursos arraigados en los textos
oficiales del Estado y para crear archivos mapuche
auténomos (Menard 2010; El Meteoro de los Angeles

1869; Pavez 2008). Hubo Mapuche alfabetizados que
crearon sus propias estampillas, cartas y periddicos
para divulgar la correspondencia politica de lideres
guerreros no conquistados (Pavez 2008). Por otro
lado, produjeron historias familiares, historias
nacionales étnicas (Carcamo-Huechante et al, 2012;
Mariman et al, 2006) y “biblias” misticas mapuche
(Menard 2010).

Los documentos oficiales no soélo “dejan
filtrar la magia del Estado en manos de las personas
que dominan” (Taussig 1987: 264) sino que los
Mapuche creen que pueden apropiarse del poder
de esos documentos y transformar su significado. En
1996, Francisca traté de revivir el mapa del titulo de
propiedad de Millali de 1909 para traer al presente
las realidades bajo las que se habia constituido el
mapa Y, asi, recuperar las tierras que habian sido
usurpadas. Fumé encima del mapa mientras cantaba
“Asi como es en el cielo, asi es en la tierra de
abajo” [Chumleita wenumapu kafelitanangmapu] (2 de
febrero de 1996). En 2008, la comunidad presenté
un reclamo territorial escrito ante la Corporacion
Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI), donde
se denunciaba a propietarios no mapuche por
usurpacion de tierras y se solicitaba la restitucion
de las 51 hectareas que habian perdido desde 1909.
En diciembre de 2009, la CONADI devolvio las 51
hectareas, que ahora representan el 20 por ciento de
las tierras de Millali.

El reclamo escrito de la comunidad era un
documento legal de peticion al Estado y una forma
de contrabrujeria contra el Estado: una estrategia
para cambiar la historia que hacia uso del poder de
los textos oficiales en beneficio de la comunidad (ver
Bacigalupo 2016). Francisca creia que sus cantos y
el hecho de fumar encima del documento también
tenian el poder de cambiar la historia; que al revivir
el pasado colectivo en el presente, ella era capaz de
recuperar la tierra de la comunidad y ofrecerles a sus
miembros un futuro mejor mucho tiempo después
de su muerte. Ella creia que, luego de su muerte, su
espiritu machiperderia suindividualidad y se mitificaria
al fusionarse con el filew, el espiritu genérico de todas
las machi. Pero si su espiritu habria de renacer en el
cuerpo de una nueva machi, los habitantes de Millali
y la nueva iniciada tendrian que recordar, en Ultima
instancia, alguna de las cualidades individuales de
Francisca. Cuando me pidié que registrara su pasado
y presente individuales escribiendo una “biblia” sobre
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su persona, esperaba rehistorizar y repolitizar su
espiritu que habria de retornar.

LA PRODUCCION DE “BIBLIAS” MAPUCHEY
LAS MACHI BIBLICAS

Se ha prestado muy poca atencion al hecho
de como los pueblos indigenas producen textos
sagrados y los utilizan para hacer declaraciones
politicas y narrar la Historia. Los estudiosos han
demostrado que la produccion de documentos
legales indigenas garantiza legitimidad a los pueblos
indigenas y reconfigura la memoria indigena de
manera significativa (Rappaport y Cummins 2012;
Salomon y Nino-Murcia 201 1),y que todos los textos
producidos por los Mapuche tienen el objetivo
politico de reivindicar los reclamos colectivos
de identidad y otorgarles mayor legitimidad. Sin
embargo, las “biblias” mapuche expresan una
conciencia histérica alterna y su produccién sigue
una clara genealogia.

En el Chile decimonénico, al igual que en
Africa, la Biblia —un texto sagrado no indigena—
se convirtio en la metonimia del poder colonial y
en un instrumento de autoridad religiosa cristiana
(Engelke 2003: 301). Los Mapuche se apropiaron de
las biblias catdlicas de los capuchinos y de las biblias
protestantes de los anglicanos pero rechazaron las
biblias luteranas alemanas pues estas confesiones
desempenaron roles totalmente diferentes en el
proceso de colonizacidn, evangelizacion y usurpacion
de tierras mapuche. Los luteranos alemanes no
hacian proselitismo ni trataron de relacionarse
con los Mapuche ni incorporar a los indigenas y
sus creencias a su mundo, como si lo hicieron los
catdlicos y anglicanos.Asi, las biblias luteranas estaban
relacionadas con la usurpacion y la explotacion de
la tierra mapuche por parte de ricos propietarios
alemanes, y con el proyecto aleman de “civilizar” a
los Mapuche haciéndolos trabajar como jornaleros.
Los Mapuche creen que el demonio escribio la
biblia luterana para imbuir el texto sagrado con sus
poderes a fin de que los alemanes pudieran destruir
la moralidad y sociabilidad mapuche (Bacigalupo
2016).

Por el contrario, los Mapuche interactuaron
con las biblias de los capuchinos y anglicanos, que
asociaban con el poder de Dios, la evangelizaciéon y la
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alfabetizacion. Estas biblias inspiraron la produccion
de “biblias” mapuche y tuvieron un uso chamanico
como objetos rituales. Los Mapuche de la zona
de Quepe recibieron una fuerte influencia de las
lecturas biblicas por parte de misioneros capuchinos
catolicos italianos y protestantes anglicanos
estadounidenses durante el siglo XIX. El objetivo
de los capuchinos era evangelizar a los Mapuche e
incorporarlos por completo al Estado chileno y a la
Iglesia Catolica. Con este fin, crearon paralelos entre
las figuras, creencias y practicas divinas catdlicas y
las de los Mapuche. Los capuchinos ganaron adeptos
expulsando demonios Y, en estas acciones, tanto las
machi como los sacerdotes encontraron paralelos
en sus identidades y practicas rituales (Bacigalupo
1995, 2007, 2008). Los misioneros anglicanos eran
aln mas abiertos a la cultura mapuche que los
capuchinos y permitian la continuidad de la poligamia
y del juego del palin entre los Mapuche. Pero los
maestros y misioneros anglicanos en Quepe también
alfabetizaron y ensefaron la integracion con el
Estado y la Biblia ya en 1895 (Menard y Pavez 2007).

Los Mapuche valoraban las biblias anglicanas
y capuchinas como una manera de acceder al poder
curativo de sus autores, santos y deidad, y como un
modo nuevo de expresar el poder mistico y de registrar
la memoria histérica. Muchos lideres y misticos
mapuche educados en la misién de Quepe utilizaron la
Biblia de maneras novedosas que confirieron sentido
a sus identidades sin integrarlos necesariamente a
la homogénea sociedad nacional chilena (Menard y
Pavez 2007). Estos lideres eran conscientes del poder
simbdlico de la produccién escrita y se la apropiaron
para incrementar su propio estatus y desarrollar
formas escritas “civilizadas” mapuche de conciencia
mistica y politico-historica similares a las de las machi.
Por otro lado, estos lideres y misticos mapuche
trastocaron el discurso de los misioneros catolicos
capuchinos y protestantes anglicanos argumentando
que Dios habla en forma directa con los chamanes
mapuche, lo que hace innecesarios a los sacerdotes y
ministros (Delrio 2005:108—109).

A principios del siglo XX, los misticos
mapuche empezaron a involucrarse de maneras
nuevas con la Iglesia a través de la produccién de
sus propias “biblias”. Situaron el sistema simbdlico
cristiano europeo dentro del contexto espiritual y
sociopolitico mapuche. Los misticos alfabetizados
manipulaban la oralidad y alfabetizacion segln
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multiples criterios culturales a fin de negociar la
forma en que sus visiones del mundo impactarian en
la sociedad postcolonial chilena. Pusieron por escrito
narrativas anteriormente orales referidas a suefios y
encuentros con santos y espiritus de un modo que
combinaba el tiempo mitico con el lineal. Escribieron
“biblias” para incorporar el poder de Jesus y de sus
apostoles a las epistemologias chamanicas y legitimar
las concepciones chamanicas de la historia (Crow
2010: 135, 137, 143; Foerster 1983: | 15; Mallon 2005:
90; Menard y Pavez 2005: 51; ver Menard 2003). El
mistico Aburto Panguilef, por ejemplo, fue “poseido
por la escritura” —produciendo cientos de paginas
en las que describio sus suenos y reflexiones sobre la
practica espiritual y politica— y veia su texto como
un objeto potente (Menard 2003, 2010). Panguilef
era un mistico no un chaman pero cre6 paralelos
entre los roles de los sacerdotes catdlicos, de los
chamanes y de los misticos.

Panguilef intentd crear una identidad
étnica y politica mapuche separada, en base a la
performatividad de rituales, suefios y normas sociales
tradicionales. Defendia la continuidad de la poligamia,
de los machitun o datun (rituales de curacion
chamanica) y de los ngillatun (rituales de fertilidad
colectivos), al tiempo que involucraba a intelectuales
progresistas  (Foerster 1983: [15). Panguilef
celebraba la “brillante historia” de la resistencia
mapuche a la asimilacion por parte del Estado
chileno, argumentando que las tierras ancestrales
eran un espacio para la cultura tradicional, la practica
espiritual y la memoria histérica (Crow 2010: 135,
137, 143; Mallon 2005: 90; Menard y Pavez 2005:51).
Incorporé el cristianismo a su practica y le rogaba
al Dios de todos los santos que bendijera a los
Mapuche, “el pueblo elegido”, afirmando su relacion
Unica con la divinidad y la naturaleza (Crow 2010:
[37; Menard 2010). Al mismo tiempo, recurria al
misticismo judio y al concepto cristiano de “justicia
divina” mas que a la historicidad chamanica mapuche.

Severiano Alcaman, un Mapuche educado
por los capuchinos en la segunda mitad del siglo XX
que luego se convirtié en sacerdote y antropdlogo,
escribio una“biblia” en la que buscé registrar el poder
chamanico y los rituales mapuche y legitimarlos
como ensenanzas divinas semejantes a las de JesUs.
Utilizd su posicion de prestigio para legitimar los
poderes chamanicos y las creencias mapuche a los
ojos de la mayoria chilena.

Para algunos Mapuche, la lectura e
interpretacion de las biblias cristianas compite con
la capacidad de accionar de los chamanes y con
su experiencia directa con espiritus a través de la
oracioén y la posesion, y las socava. El Longko Jorge
Sandoval argumentaba que “las machi que usan textos
y biblias no son espirituales. Las machi deben seguir
a sus espiritus y no tener la biblia delante de ellas
[guiandolas]” (4 de enero de 201 1). Pero cuando las
machi utilizan biblias como objetos rituales mas que
como agentes en pugna, los textos se convierten en
instrumentos cruciales de la practica chamanica y de
las biografias machi.

Las “biblias celestiales” figuran de un modo
prominente en las narrativas de suefos de las machi
y compiten con las “biblias celestiales” veneradas
por Mapuche evangélicos. Los Mapuche evangélicos
dicen que los nombres de los que seran salvos estan
escritos en letras doradas en una “biblia celestial”
(Foerster 1996). Las machi, en cambio, vinculan las
“biblias celestiales” con sus propias historias de vida.
Asi, en el sueno iniciatico de machi Marcelina, la
Virgen Maria tenia “en la mano un papel que parecia
un testamento... y encima de su cartera una biblia
enorme con el nombre [de Marcelina] escrito en
su interior y una cruz de plata” (Bacigalupo 2004a:
442). Machi José supo en su suefo que mis escritos
etnograficos sobre su persona se reflejarian en su
“biblia celestial”: “Si haces bien tu trabajo, Mariella,
quedara escrito en el cielo. (...) Sera como una
‘biblia’ sobre mi” (Bacigalupo 2007: 142). Pero machi
Francisca no sond con una “biblia celestial”. Queria
que, luego de su muerte, yo escribiera una “biblia”
sobre ella en esta tierra, pues creia que, a través de
esa “biblia”, regresaria su espiritu chamanico.

De esa manera, Francisca daba nueva forma
al mundo de la oralidad, del poder chamanico y de
los espiritus mediante su uso de la biblia catdlica y asi
reconstruia la historia.’> Exhibia una copia de la biblia
en la sala de su casa como un objeto material de
poder del cual ella podia apropiarse chamanicamente
para utilizar la palabra de Dios en beneficio de sus
pacientes. Oraba y fumaba encima de su biblia catélica
para “revivir” las palabras de Dios y colocaba hojas
de los arboles sagrados foye y triwe en su interior
para “activar” sus propiedades medicinales antes de
preparar los tratamientos herbarios. A continuacion,
frotaba la biblia catélica sobre los cuerpos de sus
pacientes durante la curacion y luego la cerraba de
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un golpe cuando lograba atrapar un espiritu maléfico
wekufiien en sus paginas.

La “biblia” de Francisca era un poderoso
objeto animado y sagrado y no un fetiche
mercantilizado.Un dios, un espiritu o unalma reside en
objetos animados y les “da vida”. Los objetos fetiche,
sin embargo, actlan y emiten mensajes y significados
por cuenta propia en virtud de sus extraordinarias
propiedades materiales (Pels 1998: 94-95). El poder
de los objeto fetiche esta determinado por valores
y deseos abstractos que no guardan relacion con
el trabajo invertido en fabricar el objeto o con
su funcion utilitaria (Marx 1977: 164-165). Los
chamanes coreanos, por ejemplo, valoran las pinturas
de dioses como objetos animados que transmiten
energia espiritual; sin embargo, el mercado del arte
valora estas mismas pinturas como antiguos fetiches
mercantilizados que pueden venderse (Kendall y Yang
s.f.). La “biblia” de Francisca era un objeto animado
que absorbia su poder de machi, tal como (seglin
ella creia) la biblia catdlica absorbia los poderes de
Dios, Jesus y los apostoles. Francisca afirmaba su
superioridad sobre otros Mapuche alegando que ella
era el sujeto de mi “biblia” y que la materializacién
de sus palabras en el texto inmortalizaria su poder.

Taussig (1993) y Paul Stoller (1995)
argumentan que las personas menos poderosas
pueden copiar a sus dominadores en un intento
por convertirse en ellos y apropiarse de su poder
extraordinario. Pero como sefiala Fernando Santos
Granero (2009: 488, 492, 493), esta estrategia
creativa puede también constituir un intento de los
menos poderosos por dominar al Otro hegemonico
utilizando las herramientas culturales disponibles.
Panguilef,Alcaman, Francisca y otras machi intentaron
apropiarse de los poderes de los dominadores
a través de versiones de biblias capuchinas y
anglicanas amerindianizadas y magicamente alteradas
y producidas. Al hacer esto, interpretaban sus
identidades étnicas y personales y su autonomia
politica en un contexto nuevo. Los hombres
mapuche se identificaban como “machi catdlicos”,
“sacerdotes machi”, “sacerdotes espirituales” o
“machi biblicos” (ver Bacigalupo 2005), pero no
querian pasar a ser como los wingka cristianos en
forma permanente. Empleaban conceptos y simbolos
cristianos indigenizados para‘“‘arrebatar el control del
cristianismo de manos de los blancos, al tiempo que
los remodelaban para satisfacer las necesidades del
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pueblo indigena” (Brown 1991:401) y para producir
sus propias “biblias”. Francisca se identificaba como
machi catdlica y se referia a su biografia como una
“biblia” porque queria contribuir al desarrollo local
de una conciencia mistica mapuche que confiriera
sentido a las identidades multiples y mutables, tal
como otros habian hecho bajo influencia de los
misioneros cristianos.

Francisca me pidi6 que escribiera una
“biblia” sobre ella porque queria que sus palabras
tuvieran el peso del texto autoritario de la Iglesia y el
poder de una “biblia” mistica mapuche. Ella creia que
mi biografia chamanica sobre su persona la validaria
como una mistica poderosa y una machi catélica
casi de la misma forma en que la Biblia cristiana
validaba a Jesus y al poder de los wingka cristianos.
Ademas, Francisca queria que su “biblia” acumulara
e hiciera circular su poder chamanico después de
su muerte. “Cuando muera, mis palabras quedaran
en el libro”, decia (25 de febrero de 1992). Mientras
que lo hablado, los rituales, las oraciones y las vidas
de las personas son efimeros, las palabras impresas
en una pagina son mas permanentes. El espirituy,
el temperamento, las habilidades y las practicas
encarnadas de Francisca podrian finalmente renacer
en el cuerpo de una nueva machi, pero ella creia que
su espiritu y su historia de vida individual se perderian
a menos que fueran capturados en mi biografia.

Las relaciones de los Mapuche con esta
multiplicidad de biblias —las usadas por distintas
confesiones, las producidas por los misticos mapuche,
las “biblias celestiales” de las machi y la “biblia”
que estoy escribiendo sobre Francisca— tienen
implicancias para la memoria personal y colectiva
mapuche, para la conformacion de la identidad y
para las percepciones de lo sagrado. Los misticos
escriben “biblias” para inscribir su interpretacion de
la memoria colectiva mapuche en forma de texto y
para negociar las espiritualidades tradicionales y las
nuevas identidades mestizas en relacion con el Estado
nacion chileno y la Iglesia aunque en forma separada
de estos. Las machi incorporan biblias a sus practicas
chamanicas y estos textos se convierten en objetos
sagrados que acumulan y hacen circular el poder
personal de un espiritu machi. Las biblias también
pueden servir a fines colectivos y ser utilizadas para
curar (biblias anglicanas, capuchinas y mapuche) o
para destruir al otro (biblias luteranas).Al apropiarse
de los poderes de los dominadores y emplearlos para
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sus propios fines, las machi cuestionan el proceso
de colonizacion y evangelizacién y crean memorias
colectivas nuevas en las que los Mapuche se
convierten en vencedores espirituales de la historia.

Las biblias, por otro lado, modifican la forma
de lo sagrado mapuche. Los poderes, la historia de
vida individual y los suefos de Francisca quedarian
representados indirectamente por mi “biblia” y
guardados permanentemente en un texto alfabético.
Por otro lado, esta “biblia” desafiaria las percepciones
chamanicas mapuche respecto de la construccion de
la historia pues seria independiente de las cambiantes
politicas de recordar y olvidar que tienen lugar en las
comunidades mapuche.

LA MUERTEY EL OLVIDO; EL RENACIMIENTOY
EL RECUERDO

El 1l de septiembre de 1996 Francisca
decidié morir. Sus hijas, Bernardita y Aurora, lloraban
mientras le quitaban las joyas. Cada una se quedo con
algo. Bernardita decidid que yo deberia conservar el
anillo de Francisca y su tocado de cintas coloridas
para la préxima machi, en caso de que su espiritu
renaciera. Como académica peruana viviendo en los
Estados Unidos, donde las estaciones son opuestas
a las de Chile, yo era una de afuera y, por lo tanto,
mas cercana al mundo de los muertos. Bernardita
razoné que yo podia conservar esos objetos para
el futuro sin correr el riesgo de convocar al espiritu
de Francisca de regreso. Como ayudante del ritual
champuria de Francisca, yo era ademas una persona
de adentro que sabia como cuidar sus objetos y
cuando seria el momento de devolverlos. Para los
Mapuche, el recuerdo y el olvido van mas alla de la
vida y la muerte de la persona de una machi. Estas
experiencias estan moldeadas por las realidades
sociales dinamicas de los vivos y por la cambiante
condicién de persona de los muertos. En el ciclo de
recordar y olvidar, los espiritus mapuche desempenan
una funcion central como agentes de la historia.

La comunidad de Millali intencionalmente
borroé los recuerdos que tenia de Francisca y terminé
con ella como persona para permitir que su espiritu se
fusione con el espiritu genérico de todas las machi, el
filew.® Cortaron su tambor chamanico, cambiaron de
lugar su cabana y se negaron a pronunciar su nombre
a fin de que su espiritu no retornara. Arrancaron el

viejo rewe de Francisca, su arbol de vida chamanico,
y lo tiraron en un arroyo cercano para que se pudra.
Su familia me pidié que no escribiera su “biblia” en
ese momento porque eso convocaria a su espiritu
de regreso. La gente de Millali era especialmente
cautelosa con el espiritu de Francisca porque su
historia de vida reflejaba realidades incomodas de
faccionalismo y acusaciones de brujeria dentro de la
comunidad (ver Bacigalupo 2010).

Hacia 2004, algunos de los conflictos entre
facciones que habian agitado a Millali en vida de
Francisca se habian aquietado. Uno de los nietos de
Francisca se habia casado con la nieta de un enemigo
de Francisca, lo que generd la union de facciones
anteriormente enemistadas y la prosperidad de la
comunidad gracias a la implementacion de programas
de desarrollo del gobierno. En 2009, el regreso de
Francisca parecia inminente cuando el arbol kiilon que
habian plantado sobre su tumba duplicé su tamano.
Y en diciembre de ese ano, la CONADI devolvid
las 51 hectareas de tierra a Millali. Junto con estos
cambios, algunas personas de Millali reinventaron la
memoria de Francisca de un modo que promovio la
continuidad historica entre el pasado y el presente,
entre vivos y difuntos. En 2010, varios habitantes
de Millali recordaron nuevamente a Francisca bajo
una luz positiva y fusionaron su identidad con la de
Rosa, su predecesora chamanica: “La machi aca era
poderosa. Le caian rayos alrededor de la cabeza. Al
principio decian que era una bruja. Pero después
salvo a la comunidad. Cuando la tierra temblo, la
machi oroé y dejé de temblar.Vivio cientos de afos y
era muy, muy vieja” (4 de enero de 2010).

Esta nueva narrativa condensa los recuerdos
de diferentes personas y acontecimientos diversos.
Sintetiza las experiencias mapuche de continuidad
ciclica y de capacidad espiritual de accionar y hace
hincapié en la diferencia cultural y la identidad
grupal. Esta narrativa mapuche también fusiona vidas
personales y acontecimientos historicos y los vuelve
miticos a fin de contextualizar la historia local dentro
de un proceso ciclico mas amplio; distingue la historia
chamanica mapuche de la historia chilena y conecta
la memoria colectiva mapuche con las experiencias
de los vivos. Al mitificar a Francisca como Ila
restauradora del orden césmico, los Mapuche de
Millali recrean el lugar de su comunidad dentro de
un nuevo contexto historico. Un historiador oral,
Alessandro Portelli (1998), argumenta que dichas
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narrativas deben tomarse con tanta seriedad como
los sucesos “reales” pues son parte del proceso
historico. Cuando la familia de Francisca creyé que
su espiritu podria renacer; me pidié que finalmente
escribiera su “biblia”.

Llevé el tocado y el anillo de Francisca de
vuelta a Millali en diciembre de 2011, luego de sonar
que Francisca los pedia. Machi Maria explicé que
para que el espiritu revivido de Francisca pudiera
recuperar su pleno potencial necesitaba contar con
sus objetos chamanicos y cortar su relacién conmigo
(un ser humano vivo que no se convertiria en machi).

“El [ex espiritu] piilli de Francisca estuvo
en tu casa muchos anos.Ahora se desperté
y quiere recuperar sus objetos. Tienes que
enterrarlos en su tumba. Habla con el piillii
de Francisca. Su tumba estd conectada con el
Wenu Mapu [cielo mapuche] y ella escuchara
lo que le digas. Dile, ‘Gracias por dejarme
cuidar de tus cosas. No me enfermes y no
vuelvas en mis suefios porque yo devolvi
tus objetos. Cumpli con tu pedido’” [8 de
diciembre de 201 1].

Con Aurora enterramos el tocado y el anillo
de Francisca en un pequeno agujero en la lapida y
oramos. Nunca mas soné con Francisca.Y cuando
visité Millali en diciembre de 2012, tampoco nadie de
la familia habia vuelto a sofar con ella. Alegaron que
Francisca habia recuperado su poder y necesitaba
tener su “biblia” terminada.

Al igual que la autobiografia de Sinek, la
“artista de la memoria” del pueblo karo, la historia de
Francisca era al mismo tiempo “una historia colectiva
y un testimonio singular, una crénica literal de
acontecimientos y una narrativa personal fabulada”
(Steedly 2000: 814). La tension entre la memoria y
la identidad individuales (los objetos, los deseos y
la “biblia” de Francisca) y la memoria y la identidad
colectivas (el espiritu colectivo mitico filew, la version
mitificada de Francisca y la historia comunitaria)
resulta evidente a lo largo de todo el proceso de
olvidar y volver a recordar.Al deconstruir a Francisca,
al deshacer su identidad individual y sus relaciones
sociales con ella,y al pedirme que escriba su biografia,
los Mapuche obliteraron y olvidaron su historia
individual controvertida en favor de la memoria
comunitaria de todos los chamanes y de la identidad
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grupal. La individualidad y los rastros dejados por
la vida de Francisca —sus objetos y vestimentas
rituales— debian ser destruidos y su texto biografico
tenia que ser sometido a las narrativas historicas
locales de desmemoria en ese momento politico
e historico particular a fin de que prevaleciera
la identidad colectiva. Tal como sefalé Jennifer
Cole (1998: 627), los recuerdos no son igualmente
destacados todo el tiempo;y el proceso del recuerdo
y la desmemoria esta ligado al flujo de la vida social y
a los intentos de las personas por controlarlo.

Ademas, la desmemoria colectiva de
Francisca por parte de la comunidad teniaimplicancias
morales, sociales y emocionales. La desmemoria
intencional de Francisca a su muerte ayudaba a que
los deudos pudieran manejar su dolor, los escudaba
de la brujeria y protegia a los vivos de los muertos. El
hecho de recordar su persona controvertida en ese
momento habria proyectado el pasado conflictivo
al presente, cosa que habria resultado perjudicial
para los vivos. Sin embargo, no todos los rastros
de la vida de Francisca fueron destruidos. Su hija
me entregd algunos de sus objetos rituales para
recordar a Francisca en el futuro porque sabia que,
en algin momento venidero, su madre habria de ser
recordada una vez mas como individuo.

Luego de la muerte y el olvido de los
individuos y sus historias, los espiritus chamanicos se
transforman al fusionarse con el filew, son recordados
otra vez colectivamente como individuos mitificados y
luego son*“reciclados” en los cuerpos de nuevas machi.
Una vez restauradas la memoria mitica y la identidad
colectiva de la comunidad y después de producirse
cambios positivos que les aseguraron proteccion
contra la brujeria, los habitantes de Millali volvieron
a individualizar e historizar el espiritu de Francisca,
diferenciandola del filew genérico del cual ella habia
pasado a formar parte luego de su muerte. Marc
Augé (2004) y Paul Ricoeur (2006) han argumentado
que el olvido es una precondicion necesaria para
comprender y recordar el pasado y, también, para
vivir plenamente el presente. Pero para los Mapuche,
el pasado no se olvida sino que se controla, se deja
a un lado y transforma antes de volver a emerger y
encarnarse en el presente y el futuro.

Por dltimo, la vida, la muerte y el
renacimiento potencial de Francisca les brindaron
a los miembros de la comunidad una narrativa que
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borré el conflicto del pasado y justificé los cambios
positivos ocurridos en ellos. Al recordar a Francisca
y narrar su historia a través de temporalidades
chamanicas, los habitantes de Millali intentan tener
control sobre su presente y su futuro. Al cuestionar
su historia traumatica mencionando los poderes
espirituales superiores de los Mapuche, esperan
alcanzar igualdad y reconocimiento historico. El
modo en que Francisca es recordada y reincorporada
a su comunidad trasciende tanto su vida como su
muerte e ilumina la manera en que los habitantes de
Millali imaginan y reescriben el pasado y el presente
para las generaciones venideras.

Sin  embargo, el espiritu chamanico
reindividualizado de Francisca no era el que ella
tenia en vida. Esta nueva version de Francisca,
mitificada, rehistorizada y despojada de sus cualidades
ambiguas, era la que seria recordada colectivamente.
Estos procesos aparentemente contradictorios
del recuerdo y la desmemoria, de colectivizar e
individualizar pueden cambiar u operar en forma
simultanea o ciclica en momentos histérico-politicos
importantes en el tiempo lineal.

LA LECCION DE ESCRITURA DE LAS MACHI:
ALFABETIZACIONY CONCIENCIA HISTORICA

Mi enfoque sobre la “biblia” de Francisca
brinda una nueva comprensién acerca del rol de la
palabra escrita en las alfabetizaciones chamanicas
y de la biografia chamanica en la produccién
histérica indigena. He senalado que las machi
expanden nuestros conceptos de alfabetizacion
y temporalidades indigenas vinculando las
biblias con la memoria mapuche individual
y colectiva, con experiencias chamanicas de
colonizacion, evangelizacion y mestizaje, y con
ideas controvertidas sobre continuidad historica,
muerte y renacimiento. Los medios alternativos
y los modos de identificacion personal ocupan
un lugar destacado en los procesos mapuche de
reconstitucion de una “vida” viable ante pérdidas
y cambios traumaticos. Las narrativas biograficas
chamanicas mapuche no sélo son los medios
a través de los cuales la historia individual se
convierte en mito colectivo y viceversa sino que
también sirven para el renacimiento chamanico,
que permitio brindarle a la comunidad de Francisca

una transformacion y continuidad estructurales;
en otras palabras, historia local.

La alfabetizacion chamanica, las “biblias”
intertextuales y la transformacién de la memoria de
Francisca indican que tanto ella como los habitantes
de Millali controlan activamente sus economias de
alteridad. El poder chamanico no ha disminuido
con el mestizaje, como tampoco experimentan
los Mapuche una “falta de capacidad de accionar”
ni el “colapso de la participacion controlada en la
diferencia” (Course 2013: 775). Por el contrario,
Francisca manipulaba el alfabeto estratégicamente
con objetivos chamanicos y para legitimar sus propias
identidades mutables y el orden moral mapuche,
todo dentro de un nuevo contexto de alfabetizacion.
Los Mapuche constantemente revisan y transforman
sus identidades, sus términos y significados, para
encontrar sentido a si mismos a lo largo del tiempo.
Francisca participaba de una economia de la alteridad
que incluia un cierto tipo de “apertura hacia el Otro
blanco” pero a su manera, que no implicaba un amplio
proceso de “intercambio simbdlico que atraviesa
[atravesaba] limites ontoldgicos, cosmoldgicos y
sociopoliticos” (Viveiros de Castro 1996: 189-190)
para definir y constituir identidades colectivas.

La identidad champuria se encuentra en
el centro de la forma de alfabetizacion chamanica
de Francisca y de su habilidad para transformar
eficazmente un texto sagrado no mapuche en un
objeto chamanico animado. Sus poderes y habilidades
especiales creaban, naturalmente, diversas tensiones
dentro de su comunidad mapuche, al tiempo que
aseguraban su legado en la comunidad. Estos efectos y
las numerosas variedades de “biblias” que incorporan
y animan las tradiciones textuales occidentales
dentro de la cultura mapuche, su significado, su falta
de anclajes temporales y sus multiples vectores
de utilizacién estan todos vinculados con la
identidad champuria de Francisca. También ofrecen
una perspectiva mas amplia sobre indigeneidad y
colonialismo. Irénicamente, fue la cualidad champuria
de Francisca la que le permitié promover esta forma
mas amplia y sorprendentemente menos occidental
de temporalidad y conciencia histérica. Francisca
logré rebatir las acusaciones de su awingkamiento
(convertirse en alguien de afuera) y brujeria
interpretando su chamanizacién de la Biblia y la
alfabetizacion como una forma de mediacion entre las
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diferentes realidades para el bienestar colectivo.En el
proceso, ella indigenizo biblias, alfabetos y su propia
identidad como una mediadora machi mapuche.

La vida, la muerte y el renacimiento
potencial de Francisca Kolipi muestran que podemos
ampliar nuestra comprension sobre la capacidad de
accionar y la conciencia historica si disolvemos las
barreras conceptuales entre vivos y difuntos, entre
actores humanos y espirituales. Los espiritus pueden
convertirse en agentes historicos eficaces (Fausto y
Heckenberger 2007: 14) si dejamos margen para la
existencia de multiples mundos y experiencias que
vayan mas alla de las intenciones de los autores, que
excedan los limites del archivo y que reconozcan
nuevas formas de compromiso mistico entre
espiritus y textos. Los no Mapuche a menudo ven la
capacidad espiritual de accionar como una creencia
irracional y las “biblias” misticas mapuche como
objetos fetiche premodernos. Pero si cuestionamos
la dicotomia de la oralidad y la alfabetizacion, si
definimos la escritura como una forma de inscripcién
grafica con una funcidn performativa y no como un
texto alfabético, y si vemos los textos como objetos
rituales imbuidos de poder sagrado, surge entonces
un nuevo panorama.

Francisca era una persona alfabetizada de
tal manera que sus palabras siempre tenian un doble
significado. Cuestionaba las percepciones sobre
la escritura como un discurso del poder colonial,
aunque su “biblia” permanece parcialmente arraigada
dentro del discurso de alfabetizacion dominante.
Dado que la permanencia del alfabeto era ya parte
de la memoria y la historia mapuche, Francisca lo
utilizaba como un medio nuevo a través del cual ella y
otros Mapuche pudieran apropiarse del poder wingka
de la palabra escrita y propagar las historias orales y
el poder chamanico en un contexto nuevo.Al imbuir
el alfabeto con sus poderes chamanicos, Francisca
obtenia control sobre la forma, su significado y uso,
creando disefios graficos que guardaban su poder
chamanico y las representaciones narrativas de su
vida, y creando un objeto animado que pudiera ser
usado performativamente para hacer circular su
poder después de su muerte. Ademas, Francisca me
entrend (a mi, la escritora champuria) en la practica
chamanica para que las palabras que yo escribiera
también tuvieran un doble significado. Yo produje
tanto un texto académico como un objeto animado
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que portaria su identidad champuria y su poder
chamanico mas que los de la historiografia positivista.

Por otro lado, la “biblia” de Francisca amplia
y cuestiona los conceptos mapuche sobre historia,
lo sagrado y las “biblias” mapuche en si. El pedido
que me hizo Francisca para que yo escribiera sobre
su vida conflictiva en la comunidad, tal como la
describié en un momento particular de su pasado, era
importante para ella, pero la narrativa cuestionaba la
historia colectiva y las ideas de continuidad historica
de la comunidad mas amplia al relatar la historia
mitificada de Francisca en el presente.A través de mi
escrito académico sobre Francisca, se haria evidente
la discrepancia entre la historia etnografica de Millali
en diferentes momentos en el tiempo —una serie
discontinua de presentes que ahora pertenecian en
su totalidad al pasado— y la etnografia actual en
la que la comunidad crea una narrativa mitificada
continua sobre el pasado a partir del presente.
i{Qué harian los habitantes de Millali cuando se
vieran confrontados con la naturaleza construida
de estas diferentes modalidades del pasado? ;jAcaso
las narrativas anteriores sobre supuestas brujerias
y conflictos en la comunidad recogidas entre 1991
y 1996 cuestionarian su nueva versién mitificada e
interferirian con su renacimiento chamanico?

Alejo Huenchuhir, cuhado de Francisca, se rio
de mis preguntas.“Esto es lo que la gente decia en su
momento. Pero ahora pensamos distinto.Anota todo
en tu libro. Francisca tomara lo que quiera y otros
pueden leer la historia. Cumple con tu promesa a
Francisca. Sélo entonces quedaras libre” (8 de enero
de 2012). Alejo creé una discontinuidad historica
narrativa entre el presente y el pasado conflictivo
de la comunidad, mientras que al mismo tiempo
mantenia la continuidad histérica con los aspectos
positivos del pasado: la fusion de las identidades
y poderes chamanicos de Francisca y Rosa y mi
promesa a largo plazo a Francisca. Mi etnografia
sobre la practica y la historia de vida individualizada
de Francisca, tal como ella la relaté entre 1991 y
1996, constituia mi compromiso personal con ella,
compromiso que yo debia cumplir para permitir que
el espiritu de Francisca se desvinculara plenamente
de mi'y se convirtiera en un espiritu machi autébnomo.
Y el reconocimiento colectivo de este espiritu
como la fusion mitificada de los poderes de Rosa y
Francisca y su impacto positivo en la comunidad era
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lo que formaria parte de la historia comunitaria y le
permitiria renacer en el cuerpo de una nueva machi.

La gente de Millali no estaba preocupada por
la“veracidad” de los acontecimientos y las fechas sino
por una verdad moral mas amplia expresada a través
de su memoria y a través de la “biblia” de Francisca.’
Mi rol de antropdloga/ayudante del ritual transformé
la manera en que Millali narraba la historia de la
comunidad y cambié las percepciones mapuche sobre
el chamanismo y la escritura. Mi “biblia” analizaria
por qué la historia de Francisca se volvia a contar de
una manera y no de otra e incluiria la historia de la
produccion de estas narrativas. El hecho de poner en
un texto la narrativa oral chamanica mitificada junto
con la historia de su produccion y los detalles de la
biografia de Francisca significaba que los habitantes
de Millali deberian ahora relacionarse en simultaneo
con multiples narrativas del pasado, cada una con su
propia agenda.

Las identidades mutables de las machi les
permiten crear nuevas formas de comprension
que transforman sus memorias encarnadas del
pasado y abren la posibilidad de un futuro viable.
Los marcos temporales de las machi basados en la
fluida relacion entre el pasado, el presente y el futuro
cuestionan los estudios contemporaneos sobre
la memoria que equiparan basicamente el tiempo
con las modalidades del pasado. Los estudiosos han
definido la antropologia de la historia en “coémo
se conoce, entiende y representa el pasado en las
sociedades del mundo” (cf. Palmie y Stewart 2013) y
analizaron fenémenos como los de los médiums de
Madagascar que encarnan el pasado al ser poseidos
por espiritus que comentan sobre el presente
(Lambek 2003). Francisca, en cambio, manipulaba
ritualmente el poder que emerge de las biblias y de
los documentos oficiales para ver y revivir el pasado,
cambiar la historia y construir un futuro mejor para
su comunidad. Las machi también se oponen a la
tendencia en la antropologia de que “los futuros
estan reemplazando al pasado como un reservorio
cultural” (Piot 2010: 1 6) al establecer continuamente
nuevas relaciones con el tiempo. Las temporalidades
chamanicas recurren a las técnicas dindmicas de
recordar y olvidar, asi como a narraciones sobre
historias de vida, muerte y renacimiento, y las
proyectan en textos sagrados. Al hacer esto, los
Mapuche ven el futuro como algo en parte conocido,
anticipado y manipulado por las machi. Francisca

seleccioné momentos del pasado y con creatividad
recurrié a la Biblia como un objeto textual para
crear “lo que sucederia” y lograr el renacimiento
chamanico. El futuro toma la forma del pasado al
transformarse por nuevos medios de expresion y las
utopias sonadas en el presente. Sin embargo, alcanzar
realmente un futuro utépico es algo incierto y a
menudo cuestionado (cf. Biersack 1991).Si el espiritu
de Francisca no regresa, el desvanecimiento de este
futuro utdpico sera atribuido a una falla moral, suya
y de la comunidad. Si su espiritu regresa, algunos
Mapuche utilizaran el texto sagrado de Francisca
para cambiar y revivir el pasado a través de realidades
y esperanzas del presente y para proyectarse a si
mismos y a sus espiritus en el futuro.
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NOTAS

! Webb Keane argumenta que los objetos textualizados
pueden “reforzar la autoridad de los oficiantes brindandoles
una posicion trascendental desde donde dirigir la palabra”
(2007: 15).

2 Los estudiosos han investigado este tema analizando el mito

y las etnohistorias (Hill 1988,2009;Turner 1988), la narrativa

(Basso 1995, Fausto 2002,0akdale 2005), el ritual (Conklin

1995, Graham 1995, Taylor 1993, Wright 1998), el paisaje

(Santos Granero 1998, Vidal 2000), el parentesco (Gow

2001) y la historicidad (Fausto y Heckenberger 2007, Taylor

2007,Whitehead 2003).

Varios autores argumentan que las comprensiones indigenas

de las identidades transformadoras establecidas a través de

la comensalidad, la cordialidad y la perspectiva compartida
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son el resultado de una moralidad compartida y conducen a
esta (Course 201 |, Londofio Sulkin 2005, Overing y Passes
2000, Vilaga 2005,Viveiros de Castro 1998).

Los Jibaro de la Amazonia también ven la crianza mas que la
transferencia de sustancia corporal como lo que constituye
la relacion parental (Taylor 2007: 19).

Thomas Abercrombie (1998) ha estudiado la manera en que
el discurso oral se convierte en documentacion a través de
“vias de memoria y poder” y puede escribirse sobre papel y
sobre la tierra.

Ver también Course 2011 sobre el proceso mapuche de
coémo terminar con el difunto.

El estudio de las representaciones del pasado como
formas culturales en circulacion social no “se ocupa en si
de la objetividad, precision e imparcialidad de los relatos
locales” (Hirsch y Stewart 2005: 268). Se ocupa, en cambio,
de “la inversion politica y cultural en dichos relatos y en
la labor realizada por estos dentro de entornos sociales
identificables, incluyendo las estructuras institucionales que
aseguran la aceptabilidad contextual de algunos de esos
relatos como representaciones ‘veraces’ del pasado ‘real’”
(Palmié 2010: 375).
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