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Los Géneros Sobre el Pasado en la Vida Mapuche
Rural

Genres of the past in Rural Mapuche Life

MagnNus COURSE!

REsuMEN

Este articulo desafia la amplia asuncion relativa a que muchos mapuche rurales de al-
guna manera carecen de “consciencia histérica’, y que esta carencia es un obstdculo para
la participacion plena en el “movimiento mapuche’. En respuesta, busco demostrar

a riqueza y diversidad de los involucramientos de los mapuche rurales con el pasado.
la rig y di dad de I / tos de [ h Y/ / d
Empleando los conceptos bakhtinianos de cronotopo y género, sugiero que diferentes
Jformas de encarar el pasado conllevan diferentes asunciones relativas a la persona y la
identidad. Presentando material etnogrdfico sobre canciones personales (iil), sugiero
que el pasado es presentado como una serie acumulativa de vidas singulares, y no como
un grupo coherente moviéndose a través del tiempo. Luego me aboco al significado del
término “Mapuche” como éste es usado en historias personales (nutram), y sugiero que

ace referencia tanto a una identidad relaciona roductiva como a una comprension
h tant dentidad rel, Ly product

étnica” de la identidad.
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ABSTRACT

This article challenges the widely-held assumption that many rural Mapuche people
somehow lack “historical consciousness” and that this lack is an obstacle to full partici-

pation in the “Mapuche movement.” In response, 1 seek to demonstrate the richness and
diversity of rural Mapuche engagements with the past. Utilizing Bakhtin’s concepts of
chronotope and genre, I suggest that different forms of addressing the past carry different
assumptions of person and identity. In presenting ethnographic material on personal
songs (iil), I suggest that the past is presented as a cumulative series of singular lives,

rather than as a coberent group moving through time. I then turn to the meaning of
the term “Mapuche” as used in personal histories (nutram), and suggest that it refers as

much to a relational and productive identity, as it does to an ‘ethnic’ understanding

of identity.
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Mi punto de partida para este articulo se encuentra en la queja fre-
cuentemente articulada por intelectuales mapuche y no mapuche en referen-
cia a que muchos mapuche rurales “no saben nada de su propia historia” o,
alternativamente, “no tienen conciencia historica”. Estas acusaciones de igno-
rancia histérica y la percepcién de una suerte de carencia de cualquier cosa
que pueda ser denominada como conciencia histérica, son a menudo citadas
como la causa central para la relativa falta de participacién y entusiasmo de
los mapuche rurales en las diversas organizaciones y pricticas comiinmente
aglutinadas bajo el nombre de movimiento mapuche.'

Ahora bien, aunque en parte estoy de acuerdo con sostener que existe
una relacién entre la conciencia histérica y el involucramiento con el mo-
vimiento mapuche, estoy, por otra parte, en contra de la afirmacién rela-
tiva a que los mapuche del campo carecen de cualquier tipo de conciencia
histérica. En este trabajo pretendo describir la pluralidad y riqueza de re-
presentaciones del pasado con que cuenta la vida rural mapuche. A fin de
cuentas, tengo la impresion de que el asunto gira en torno al hecho de que
la conciencia histérica de la poblacién rural no estd ausente, sino mds bien
es simplemente de una naturaleza diferente a la conciencia sobre la cual se
funda predominantemente el movimiento politico urbano. Esta discusién
no es particularmente original, y lo admito. Se ha expuesto con anterioridad
en referencia a muchos otros lugares y contextos.” Sin embargo, estoy lo
suficientemente confiado como para afirmar que esta disyuncion entre las
comprensiones rural y urbana del pasado se yergue como un factor signifi-
cativo en mucha de la falta de participacién en, o de identificacién con, el
movimiento politico mapuche.’ Lo que quiero es proveer un breve boceto
de la multiplicidad y pluralidad de las representaciones mapuche rurales de
las vidas pasadas, y presentar estos géneros de las vidas pasadas no como
obstdculos para una participacion politica plena, sino mds bien como fuentes
valiosas de inspiracién en el proceso de imaginar el pasado mapuche desde
una perspectiva propia (cf. Mariman et al 20006).

Comienzo este articulo describiendo un marco analitico que me per-
mite la comparacién de diferentes representaciones del pasado sin realizar
evaluaciones de ellas en términos de proximidad con una “realidad” histéri-
ca objetiva. Empleando una diversidad de ideas extraidas de la teorfa histé-
rica y la critica literaria, exploro como todo género narrativo necesariamente
comprende una configuracién distinta de la relacién entre persona, pasado
y sociabilidad. En la segunda parte de este articulo utilizo este marco para
describir dos géneros de vidas pasadas sobresalientes en la vida mapuche
rural contempordnea: las canciones personales y las narrativas de identidad
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mapuche. Mi opinidn a este respecto seria que en estos dos géneros se hace
conspicua por su ausencia una versién de la identidad mapuche limitada
“étnicamente”. La tercera y la tltima seccién abordan cémo esta pluralidad
de imaginaciones histéricas indigenas se relacionan con la imaginacién de
una identidad mapuche imperecedera, y limitada étnicamente, a través del
tiempo, la versién del pasado sobre la cual se basa gran parte del movimiento
politico mapuche.

LA IMAGINACION HISTORICA

La aproximacién hacia el pasado que tomo en este articulo se funda-
menta en la insistencia de Hayden White relativa a que todas las narrativas
histéricas son sélo eso: narrativas (White 1973, 1987). Comprendido de esta
manera, ningtn relato singular del pasado puede ser completo: es siempre el
resultado de un proceso creativo de seleccién que conlleva necesariamente
tanto inclusién como exclusién.

En los altimos afios, el enfoque de White ha sido criticado por cen-
trarse exclusivamente en el lenguaje, a expensas de las maneras en que la
memoria histérica puede ser internalizada en practicas no lingiiisticas tales
como el ritual, la mdsica o el paisaje. Sin embargo, en mi impresion, estas
criticas, al destacar la pluralidad de formas en que el pasado se vuelve pre-
sente en las vidas humanas, realmente fortalecen el argumento de White
contra la posibilidad de que haya cualquier “verdad” histérica monolitica
mis alld del reino de la representacién humana. Luego, la importancia de las
formas no lingiiisticas de memoria histérica no niegan el énfasis puesto por
White en el hecho de que cualquier representacion del pasado es un proceso
creativo en conformidad con expectativas culturales.

En una veta similar, Michael Lambek (1998: 111) ha descrito esta cre-
atividad como poeisis, un término tomado de Aristételes, que mueve el foco
de atencién desde los juicios sobre la veracidad o no del contenido narrativo
hacia la comparacién de la forma narrativa en si. De manera més especifica,
poeisis se refiere al proceso de “produccion creativa” desde el cual emergen zo-
dos los relatos del pasado (Lambek 1998: 111). Es por esta razén que Lambek
(1998) prefiere el término “imaginacién histérica” a “consciencia histérica”,
ya que mientras el primero reconoce el proceso creativo universal de invo-
lucramiento discursivo con el pasado, el segundo implica diferentes grados
de proximidad con, y conciencia de, algunas de las narrativas maestras de la
“realidad” o lo que “en realidad sucedi6”.
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Una comprensién estrictamente marxista de la consciencia histérica
divide al mundo en dos tipos de personas: aquellos que conocen la “verdad”
y aquellos que estin enganados. Tal aproximacién comete el error de no
tomar en consideracién la pluralidad de representaciones posibles del pasa-
do, de las cuales cada una puede o no ser “verdad”. No hay ninguna razén
para que, por ejemplo, el foco sobre las vidas singulares central a muchas
representaciones mapuche del pasado, sea mds o menos objetivo que el and-
lisis del cambio y movimiento social a gran escala comin a mucha de la
historiografia contempordnea. En ambos casos se crea una narrativa a través
de un proceso de seleccién e inclusién. El asunto de la relativa “verdad” u
“objetividad” de las diferentes formas de imaginacién histérica es un tépico
completamente diferente.

El “imaginarse” el pasado tan bien descrito por la perspectiva de Whi-
te sobre la narrativa histérica, estd intimamente vinculado a otro tipo de
“imaginacién”, la imaginacién de una comunidad descrita por Anderson
(1991). El autor expone como a través de un proceso creativo de inclusién y
exclusion se construye una narrativa que bosqueja un limite alrededor de un
grupo particular de gente, y como este limite es proyectado hacia el pasado.
Este imaginar una comunidad puede ser tanto exclusivo y limitado como
inclusivo y sin limites. El apartheid imaginando a Sudéfrica como una na-
cién compuesta solamente por blancos europeos, excluyendo a los africanos
negros, es un ejemplo de lo primero, mientras que la imaginacién marxista
de una comunidad global de base clasista es un ejemplo de lo segundo. Aun
asi, en cada caso la inclusién también implica exclusién y viceversa. Una
forma particular de imaginacién simultdneamente inclusiva y exclusiva es la
“etnicidad”, el imaginar una comunidad de gente que, segtin la perspectiva
occidental, comparte pricticas culturales y lingiiisticas, una historia y una
sustancia comtin. Nuevamente quiero destacar que hablar de grupos étnicos
como comunidades imaginadas no implica de ninguna manera que éstas no
sean “reales”, sino mds bien, enfatiza el proceso particular a través del cual
éstas se establecen.’

;Cémo exploraremos estas narrativas, estos actos de poeisis? Un mar-
co posible puede encontrarse en el trabajo del gran critico ruso Mikhail
Bakhtin, y particularmente en sus conceptos interrelacionados de “cronoto-
po”y “género” La definicién que Bakhtin entrega para cronotopo es la fusi-
6n de tiempo y espacio en el discurso. Esta definicién es quizds algo impre-
cisa, ya que realmente él se centra mucho mds en la representacién de lo que
llama la “imagen humana” y su relacién con otros en la interseccién de ejes
temporales y espaciales. Es importante destacar que aunque Bakhtin estd
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hablando sobre novelas, establece explicitamente que todas las formas de
discurso implican de manera inevitable cronotopos particulares. Al trazar la
evolucién de los cronotopos, simultdneamente traza la evolucién de distintas
versiones de la “imagen humana” en los géneros literarios tempranos. Asi, en
el “tiempo de aventura” de la novela griega temprana los eventos de la trama
toman lugar fuera del flujo de tiempo; los personajes centrales no envejecen,
ni se desarrollan de ninguna forma. De la misma manera, la trama se ubica
en tierras extrafas casi genéricas que carecen de particularidad o detalles.
Debido a estar fuera del flujo de tiempo, la serie de eventos es completamen-
te reversible. “El cronotopo de aventura se caracteriza asi por una conexion
técnica y abstracta entre espacio y tiempo, por reversibilidad de momentos en
una secuencia temporal, y por su intercambiabilidad en el espacio™ (Bakhtin
1981: 100). En la época de E/ Asno de Oro de Apuleyo, no obstante, el argu-
mento se centraba en la metamorfosis del personaje principal, su desarrollo
y maduracién a través del tiempo. La propuesta central de Bakhtin acd es
que cualquier forma de discurso implica inevitablemente una comprensiéon
particular de las personas en una relacién particular con la temporalidad.

El concepto de cronotopo estd inextricablemente vinculado al de gé-
nero. En efecto, como plantea Bakhtin (1981: 85) “es precisamente el crono-
topo el que define al género”. El género se refiere a la creacién de un contexto
en el cual puede emerger el significado. Todo discurso debe corresponder a
un género si es significativo, pero esto no implica que los géneros estén de
alguna manera fijos o sean formas estdticas. Mds bien, nuevos contextos de
significado estdn continuamente emergiendo y floreciendo a partir de los
antiguos. El género es relevante para nuestro argumento en tanto establece
los pardmetros tdcitos a través de los cuales se fundan los entendimientos
particulares de la persona.

Es importante distinguir entre género en este sentido y género en el
sentido de taxonomia metalingiiistica de los actos de discurso. Por ejemplo,
mientras los mapuche reconocen los niitram y epew como categorias parti-
culares de discurso, los géneros cronotdpicos de singularidad o identidad
que estaré describiendo podrian corresponder a ambos o a ninguno. Esto no
implica negar que haya conexiones importantes entre las categorias nativas
de discurso y las configuraciones particulares de persona y tiempo, sino mds
bien que éstas no estdn trazadas nitidamente entre ambas’. La relevancia
de todo esto para mi propésito aqui es simple: que distintos géneros mar-
can diferentes configuraciones de tiempo y persona, y ademds, que cual-
quier configuracién de tiempo implica una configuracién de persona. El
caso inverso también es cierto: cualquier configuracion de persona implica
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una configuracién de tiempo. La nocién de género nos ayuda a comprender
cémo configuraciones particulares se vuelven formas de representacién y
comprensién culturalmente arraigadas, punto que espero se aclare cuando
me aboque a los ejemplos. Mi objetivo en este articulo es mostrar que la par-
ticular “historia” sobre la que se basa mucha de la retérica contemporanea
del movimiento mapuche representa una configuracién, un cronotopo si se
quiere, del pasado y de la persona que es muy secundario en las representa-
ciones del pasado que realizan los mapuche del mundo rural.

CRONOTOPOS DE SINGULARIDAD

El primer cronotopo que quiero explorar es el del tiempo como com-
puesto por una serie de vidas Gnicas y singulares, configuracién que se ma-
nifiesta de manera més evidente en las canciones personales, o 7/. Las can-
ciones caen en dos tipos que pueden ser etiquetados aproximadamente como
seculares y religiosos®. Aqui me centro en las canciones seculares relativas a
la experiencia personal, ya que son el tipo de 7/ ejecutado mds comiinmente
hoy en dia en Piedra Alta e Isla Huapi, lugares donde he realizado mis in-
vestigaciones’. Lo que quiero sugerir es que estas canciones presentan una
visién del pasado como si éste estuviera compuesto por series de personas
necesariamente Unicas y singulares, y no por miembros de grupos impere-
cederos. Las voces o puntos de vista desde los que emergen los 7/ nunca son
categorias genéricas de personas, ni tampoco constituyen representantes de
grupos; en lugar de eso despliegan una visién singular del pasado en la cual
la “historia” es la agregacion de vidas individuales, nada mds y nada menos.

Para justificar esta afirmacién necesito explorar con mayor detalle la
naturaleza real de estos #/. Los #/ emergen usualmente como canciones im-
provisadas en encuentros sociales informales. En el acto de improvisacién,
los compositores sélo cantan sobre sus propias experiencias y vidas; rara vez
intentan enfatizar o representar las vidas de otros. Aunque la mayoria de las
canciones nunca se repite, una respuesta entusiasta de parte de la audiencia
puede inspirar al cantante a hacerlo en alguna otra ocasién. Estas canciones
estdn intimamente asociadas a su compositor inicial, y luego de su muerte
contindan siendo cantadas por otros, los que a través de este proceso reviven,
aunque sea temporalmente, los contornos de la vida del compositor, conden-
sados en la cancién. Regresaré a esta idea de habitacién de las subjetividades
pasadas a través de la cancién mds adelante. Por ahora es importante hacer
notar que hay mucha mds gente que canta canciones que la que las improvi-
sa, por lo que la mayoria de las canciones que se cantan son las compuestas
por otros sujetos ya fallecidos. Las canciones son siempre atribuidas a sus
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compositores iniciales, antes o después de ser interpretadas. En el caso de las
canciones muy antiguas, cuyos compositores se desconocen, frecuentemente
surgen debates acerca de la posible identidad del compositor inicial: ;Dénde
podria haber vivido?, ;Qué experiencia lo motivé a cantar? El punto central
aqui es que cada 7/ es inextricable e inseparable de la subjetividad de su
compositor, incluso si la identidad real del compositor se desconoce; entre
los mapuche no puede haber actos genéricos de composicién, como sucede
en la tradicién folclérica occidental.

:De qué se tratan estas canciones? Sus temdticas se restringen casi ex-
clusivamente a las relaciones entre afines en oposicion a las que existen entre
consanguineos '°. Las canciones desde la perspectiva de una mujer se refieren
a la embustera naturaleza de los hombres, a la altamente constrenida relacién
con los yernos, al trauma que implica dejar la comunidad natal, y al estatus
marital propio como algo bésico para el cotilleo comunitario. De manera
similar, las canciones de los hombres se refieren a la embustera naturaleza de
las mujeres, a los celos de los hermanos de éstas, y a injustos rechazos amo-
rosos. Ninguna de las canciones se refiere al amor filial, fraternal o hacia los
padres, temas que son tan importantes en la tradicién folclérica de Europa
y otras partes del globo. Al mismo tiempo, aunque las canciones se refieren
a relaciones de afinidad, casi siempre se dirigen a un interlocutor consangui-
neo, usualmente un hermano.

En este sentido, la forma de las canciones se asemeja icénicamente a
la forma de la persona mapuche. Porque, aunque cada persona emerge de su
descendencia, kipal, de sus padres y sus abuelos, es a través del involucra-
miento en relaciones sociales con otros no relacionados a priori, por medio
de la amistad o el matrimonio, como uno se convierte en una “persona ver-
dadera”, en che (Course 2007, 2009b). Permitaseme explicar esto con mayor
detalle: cada infante es producto del kiipal, “descendencia”, de su madre y de
su padre, descendencia que estd vinculada a la de sus cuatro abuelos, descri-
tos metaféricamente como meli folil, “cuatro raices”. El kiipal es entendido
como un componente “dado” de la persona: fijo, inmutable y permanente
desde el momento de la concepcién. Su influencia es visible en las caracteris-
ticas fisicas de cada persona, en sus relaciones con espiritus, en su capacidad
para cumplir ciertos roles sociales, y en su comportamiento moral. Aunque
en teorfa el kiipal se vincula igualmente a la parentela matrilateral y patri-
lateral, usualmente es sélo la gente relacionada patrilateralmente la que es
referida como kiie kiipal, “una descendencia”. Ser de kinie kiipal implica una
identidad compartida, una identidad que a su vez involucra una asistencia y
solidaridad mutual.

45



MacgNus COURSE

Aun asi, para convertirse en una “persona verdadera”, en un che, uno
debe ir necesariamente mds alld de estas relaciones de identidad dadas al
momento de nacer, y demostrar la propia y auténoma volicién a través de
la creacién de relaciones con no parientes, con afines potenciales, sean éstos
amigos u amantes. Los saludos formales e informales, pentukun 'y chalintun,
son reconocimientos explicitos a que el interlocutor es che.

En adicién a este intercambio de palabras, es comun el intercambio de
bienes materiales, por medio de los cuales las relaciones con no parientes son
creadas y mantenidas. Muchos de los eventos “comunales” de la vida ma-
puche, tales como el ritual de fertilidad del ngillatun y el deporte del palin,
son mejor comprendidos si se los entiende como la agregacion de numerosas
relaciones diddicas de intercambio entre individuos. Para la mayoria de los
mapuche el fin dltimo de la vida social es el establecimiento de relaciones
con no parientes, y la cooperacién con individuos emparentados es a menu-
do vista simplemente como un medio para lograr este fin. Por ejemplo, hom-
bres que comparten un kiipal cooperardn en la organizacién de un juego de
palin a objeto de que cada uno pueda, como individuo, proveer hospitalidad
a sus amigos no emparentados.

El punto central aqui es que el concepto mapuche de la persona es
claramente centrifugo, un movimiento constante hacia el exterior desde las
relaciones consanguineas dadas hacia la creacién de relaciones con otros con
los cuales no se estd relacionado (Course 2005, 2007, 2008). Asi, tal como
la persona mapuche estd enraizada en una relacién de consanguinidad que
sirve como un punto de anclaje para ingresar en relaciones de afinidad, de la
misma forma la cancién mapuche es un didlogo de afinidad incrustado en
un didlogo de consanguinidad". El 7/ mapuche describe y se asemeja a este
movimiento hacia el exterior, a este proceso de involucramiento con el otro;
su referencia es tanto léxica como icénica. Un ejemplo de este rasgo en un s/
tipico puede observarse en la versién de Cornelio Painemilla de Wente Kawell
Mallma, que estd dirigida a un consanguineo (274, “hermana”), pero que
trata de un afin potencial (wente kawell mallma, “jinete arrogante”):

Oh hermana querida, oh hermana, oh hermana / No te enamores
de ese orgulloso jinete / Ese orgulloso jinete, quiere tener todo / No
lo quieras, déjalo que siga su camino / No te enamores de ese orgu-
loso jinete, hermana querida | Ese orgulloso jinete, te pedird todo
/ Incluso aunque ya tenga una esposa / “He perdido mi preciosa
manta de montar bordada’, dird / “No tengo mi hermoso poncho”,
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dird toda clase de cosas | No te enamores de él, solo déjalo sequir su

camino. 2

;Cémo es que estas canciones vienen a condensar una construccion
tan singular de la “imagen humana”, y ademds hacer que estas construccio-
nes sean habitables por otros cantantes que toman prestadas las canciones
en fechas posteriores? Quiero sugerir que es principalmente debido a su in-
sistencia en los pronombres de primera persona, su entextualizacién, y su
musicalidad, que los 7/ condensan la “voz” singular de su compositor inicial,
y consecuentemente permiten que esta “voz” sea habitada por otros que se
encuentran a gran lejania temporal y espacial. De esta manera se plasma una
representacién particular del pasado, un cronotopo especifico.

Como demostré Emile Benveniste en dos articulos cldsicos sobre el
tema (19714, 19715), es el empleo del pronombre de la primera persona lo
que lia el lenguaje con el mundo. El pronombre de la primera persona Yo es
el fundamento de toda referencia indicial, tanto para el tiempo como para
el espacio. Ademds, es el pronombre de la primera persona el que permite
justamente a la persona ingresar al lenguaje. Para Benveniste el lenguaje no
es simplemente una representacién de subjetividad, sino mds bien se trata de
que la subjetividad emerge a través del lenguaje. Cada vez que emplea el Yo,
el hablante estd tomando una posicién distintiva vis-a-vis el mundo, y vis-a-
vis los otros. Pensemos en la famosa frase de Heidegger en referencia a que
“el lenguaje es la casa del ser” (Heidegger 1971: 132). El tomar el Yo de otro
es tomar, en mayor o menor medida, su posicién en el mundo y su “voz”.

Como he mencionado mds arriba, todos los 7/ mapuche estin com-
puestos casi siempre en primera persona, y es esto lo que permite a las can-
ciones capturar la experiencia de una persona en particular, y lo que también
permite que los contornos de la vida del compositor sean capturados en la
cancién para ser revividos subjetivamente cuando ésta es cantada por otros
posteriormente. De la misma manera, la estructura musical y poética rela-
tivamente fija del 7/ permite que la “voz” del compositor inicial trascienda
su contexto primario de emisién y se mueva a través del tiempo, proceso
conocido como “entextualizacién” (Bauman y Briggs 1990, Silverstein y Ut-
ban 1996, Lempert y Perrino 2007). Los cantantes usualmente no intentan
alterar ni improvisar sobre 7/ de otros. Al contrario, tratan de mantener la
forma y el contenido de la cancién tal cual como la escucharon®. Esta fije-
za de la cancién condensa una visién singular de una persona tinica en un
momento dado de tiempo, y luego un cronotopo particular. Asi también, la
musicalidad de la cancién la distancia del discurso convencional en el que
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la voz del cantante seria sin problemas identificada como proveniente de su
propia persona.

Hay, por cierto, mucho mds que decir acerca de las canciones mapu-
che, por lo que esta resumida resefa al respecto es apenas un breve esbozo'.
Lo que quiero senalar para los propésitos de este articulo es que los 7/ pre-
sentan una configuracién particular de la persona y el pasado que se centra
en la agencia individual en vez de hacerlo en categorias genéricas de perso-
nas, i.e. “hombre”, “mujer” 0 “mapuche”. Por tanto, el tiempo aparece como
compuesto por una serie de vidas tnicas. Otro punto a sehalar es que los 7/
mapuche son simultdneamente altamente especificos y muy generales. Espe-
cificos en el sentido de referirse a las minucias de la vida de una persona en
particular, pero generales en el sentido de referirse a experiencias que esca-
pan a cualquier temporalidad, como el amor, la traicién y el aislamiento, que
se encuentran removidas del flujo de eventos histéricos. Luego, la imagen del
pasado y la persona manifestadas en la cancién, su cronotopo, presenta al
pasado como compuesto por una serie de vidas singulares extraidas del paso
de los grandes “eventos” histéricos; vidas en que la pertenencia a grupos de
gran tradicién o la accién colectiva tienen muy poca importancia, si es que
tienen alguna. El cantar un 7/ permite tanto al cantante como a la audiencia
involucrarse subjetivamente con esta versién del pasado.

Esta comprensién del pasado como una serie de vidas individuales
tGnicas, que en la busqueda de un mejor término denominaré “cronotopo de
singularidad”, no se encuentra limitada al 7/. De hecho es mds comin en-
contrarla en las mirfadas de historias y comentarios relativos a individuos en
particular, tanto vivos como fallecidos. La mayoria de estas historias, mas no
todas, podrian ser clasificadas como niitram o “historias verdaderas”. Estas
difieren de los 7/ en que son contadas en tercera persona y no hay ningu-
na vinculacién al habitar las subjetividades antes descrito. Sin embargo, los
niitram presentan una comprensién similar de la exclusividad de las vidas
individuales que se encuentran fuera del mentado flujo de “eventos”. Estas
historias pueden ser humoristicas o tragicas, moralistas o diddcticas.

Tomemos, por ejemplo, una historia que me conté Sergio Painemilla
sobre Lonkomila, un anciano ciego que arribé al lago Budi, en compania de
su joven esposa, durante los que podrian ser, estimativamente, los tltimos
afos del siglo XIX. Lonkomilla golpeaba y maltrataba a su esposa hasta
que ella comenzé a desesperarse por dejarlo. Pero en su astucia, Lonkomilla
siempre se aseguraba de esconder el tinico bote a remos que habia, que era
ademds la tnica forma de acceso a la isla. Sin embargo, su crueldad era tan
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grande que la mujer finalmente se arrojé caminando por el lago, prefiriendo
la muerte a una vida junto a él. Con mucha suerte para ella, el nivel del agua
se encontraba muy bajo, por lo que pudo llegar a la orilla y retornar donde
su parentela. Esta historia se centra en la particularidad y singularidad de un
individuo en especifico, Lonkomilla, con la exclusién de un contexto histé-
rico particular; Lonkomilla y su esposa eran refugiados que venian desde las
cercanias de Pitrufquen, escapando del derramamiento de sangre provoca-
do por el ejército chileno. Incluso las historias que hablan sobre individuos
ain vivos se refieren a su singularidad y particularidad en vez de cualquier
membrecia a un agregado social, sea éste un grupo de parentesco o “étnico”.

CRONOTOPOS DE IDENTIDAD

Hasta el momento me he centrado en un cronotopo de singularidad
que presenta al pasado como la simple acumulacién de vidas individuales,
pero podria inducir a errores el dejar la descripcién de éste hasta ahi. De-
bemos considerar que el término “mapuche” existe, en efecto, como una
categoria notable en las narrativas sobre el pasado, y es a este cronotopo de
identidad al que me abocaré ahora.

La comprension de “mapuche” a la que me estoy refiriendo aqui no
estd confinada a ningtin género en particular, sino que aparece en una am-
plia diversidad de discursos cotidianos, desde cuentos hasta canciones. Lo
que quiero senalar es que para mucha gente rural, especialmente para la
generacién mayor, el término “mapuche” no se refiere a un grupo delimi-
tado de personas que comparte una historia y ubicacién geografica comin
(en otras palabras, a una identidad “étnica”), sino mds bien a una categoria
universal de personas en un tipo particular de relacién estructural de pro-
duccién y poder con otros.

Mi objetivo en este relato no es, ciertamente, entregar una definicién
absoluta sobre lo que significa mapuche, ni tampoco un listado consistente
de criterios en base a los cuales se atribuya la identidad “mapuche” en el dis-
curso rural. Lo que quiero demostrar es que el significado de “mapuche” es
siempre relativo, y que emerge a partir del contexto particular en que es em-
pleado el término. Es por esta razon que existen numerosas contradicciones
en que la gente rural atribuye la identidad mapuche. Un ejemplo conocido
tiene que ver con la insistencia de mucha gente del campo en referencia a que
todos los mapuche hablan mapudungun, y a que es, por tanto, su capacidad
lingiiistica un rasgo definitorio de su mapuchidad, aunque en otros contex-
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tos la misma gente pueda reconocer a no hablantes de mapudungun como
mapuche. Las contradicciones implicadas en la atribucién de identidad no
son exclusivas a la sociedad mapuche, y de hecho parece ser un aspecto muy
comun, e incluso tal vez necesario, de la adscripcion identitaria en todo el
mundo. El soci6logo Gerd Bauman (1996), a partir de su propia investiga-
cién sobre las adscripciones identitarias étnicas en Inglaterra, ha descrito
esta co-existencia de comprensiones contradictorias de la identidad como
“competencia discursiva dual”.

Las ideas acerca de qué significa “mapuche” se revelan con mayor cla-
ridad en lo que podriamos denominar la “etno-antropologia” mapuche, es
decir, en las preguntas que los propios mapuche me hicieron con respecto a la
vida social en Inglaterra. Frecuentemente se me consulté cémo eran los ma-
puche en Inglaterra, si hablaban mapudungun, si eran ricos o pobres, cémo
era la calidad de sus tierras, etc. Estas preguntas no apuntaban al pequefio
grupo de mapuche exiliados a Inglaterra durante la dictadura, sino mds bien
a los supuestos habitantes nativos del pais. También me hicieron preguntas
similares sobre otras partes del mundo: seran los negros de Brasil, los afro-
brasilefios, los mapuche brasilefios? Varias veces escuché comentarios de la
gente en referencia a que los indigenas amazénicos que vefan en television
no podian ser mapuche, debido a que vivian en “tribus” y no en hogares
separados (como lo hacen los mapuche rurales). Todas estas preguntas y co-
mentarios emergian de una afirmacién frecuente: “sodos los paises del mundo
tienen sus propios mapuche”. Luego, ;qué significa mapuche en este contexto?
Pienso que se refiere principalmente a dos cosas: al modo de subsistencia y a
la relacién estructural con los no mapuche, denominados winka.

Mapuche significa literalmente “gente de la tierra”, y me parece perti-
nente detenerme aqui para reflexionar acerca de esta etimologia particular,
pues creo que lo notable del término yace en su referencia a una manera es-
pecifica de vivir, encarnada por una produccién agricola de pequefia escala.
En una influyente propuesta, Guillaume Boccara (1998, 1999) ha sostenido
que la relativamente reciente aparicién del etnénimo “mapuche” evidencia
un proceso de etnogénesis”. El término no aparece en el registro documen-
tal sino hasta el siglo XVIII, y Boccara explica que anteriormente los in-
digenas de la zona centro-sur de Chile se autodenominaban reche, “gente
pura’, aunque s6lo cuenta con un documento para sostener su hipétesis (cf.

Dillehay 2007).

Lo que quiero sefialar es que, de manera opuesta a las insistencias de
Boccara, la emergencia del término “mapuche” no se refiere necesariamente
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a la emergencia de un grupo étnico discreto, sino que puede referirse, igual
y sencillamente, a la aparicién de un nuevo modo de vida, aquél de los asen-
tamientos agricolas que vino a reemplazar al modo anterior de subsistencia,
basado en una combinacién de horticultura, caza y recoleccién. La relevan-
cia de una identidad basada en un modo de vida radica en que no se refiere
necesariamente a una historia particular compartida, como sucede con la
identidad étnica. De ahi, la afirmacién “deben haber mapuche en todos los
paises” es completamente correcta, si entendemos mapuche como un térmi-
no aproximadamente equivalente a campesino. No obstante, ciertamente una
afirmacién como ésta debe ser entendida siempre como relativa: en algunos
casos los mapuche son opuestos a los no mapuche como los campesinos lo
son con los latifundistas. En otros contextos, ciertamente, la gente reconoce
que muchos no mapuche también viven como campesinos. La importancia
del modo de produccién en la definicién de la identidad mapuche parece
tocarse con una distincién mds amplia entre mapuche y winka, cuestién que
trataré a continuacion.

En muchos contextos el término “mapuche” se refiere a una relacién
particular entre éstos y los no mapuche o winka, concepto de origen etimolé-
gico poco claro. Lo que si es claro es que ser mapuche es opuesto a ser winka,
y que los dos términos son empleados retéricamente para abarcar una serie
de oposiciones (cf. Gonzdlez 2007)". Los mapuche son pobres, los winka
ricos, los mapuche honestos, los winka deshonestos, y asi sucesivamente. La
identidad mapuche incrustada en la produccién agricola no estd limitada a
la ocupacién de un lugar especifico o al compartir una historia, y lo mismo
sucede con la identidad formada en oposicion con los winka: la distinciéon
mapuche/winka es universal. Esta comprension de lo que significa mapuche
de cierta manera se asemeja a un entendimiento casi marxista de identidad
de clase, en que la humanidad estd universalmente dividida en clases distin-
tas envueltas en una pugna antagénica por los recursos. Pero tal ecuaciéon
serfa demasiado simplista. A menudo las adscripciones de mapuchidad im-
plican de hecho cierto grado de esencialismo cultural; por ejemplo, como se
ha descrito mds arriba, es comun la afirmacién relativa a que los “mapuche”
hablan mapudungun universalmente y que viven en asentamientos dispersos
y no en aldeas. De esta manera, aunque las definiciones de “mapuche” a me-
nudo giran en torno a una oposicién relativa con los winka, el contenido real
de lo que significa “mapuche” y winka puede variar de acuerdo al contexto.

Existen muchos paralelos entre estas comprensiones mapuche rurales
de la identidad y aquellas descritas por Rosengren (2003) para los Matsi-
guenka de la Amazonia Peruana. Empleando las metaforas de Deleuze de

51



MacgNus COURSE

“rizoma” y “raiz primaria”, Rosengren opone los conceptos Matsiguenka de
identidad que enfatizan la inclusividad, el proceso y el contacto cara a cara,
con los conceptos de identidad introducidos por las ONG y los Matsiguenka
educados formalmente, que enfatizan la exclusién, la esencia y una con-
secuente solidaridad “étnica”. Mientras que esta ultima comprensién de la
identidad como una raiz primaria enfatiza una conexién particular con una
trayectoria histérica singular, la primera metdfora del rizoma pone énfasis
en la pluralidad de modos de establecer relaciones de identidad. Estas dos
formas de comprender la identidad no son de manera necesaria mutuamente
excluyentes, y ambas pueden aparecer dependiendo del contexto. De este
modo, la gente puede emplear acertadamente ideas contradictorias relativas
a la identidad, enfatizando algunas veces la identidad en su caricter fijo,
permanente y esencial, mientras en otras haciendo referencia al proceso y al
contexto. El caso mapuche no es diferente: como hemos visto més arriba,
muchos mapuche rurales afirman que todos los mapuche hablan mapudun-
gun y lucen como mapuche. No obstante, los mismos individuos no tienen
problemas en atribuir la identidad mapuche a gente que no habla mapudun-
gun ni luce como mapuche, sobre la base de tener uno o mds padres mapu-
che. El punto central aqui no es tratar de desenredar estas contradicciones
aparentes, sino reconocer que en muchas instancias la identidad mapuche
se trata de una cosa distinta a pertenecer a un grupo “étnico” concebido
de manera excluyente. Para muchos mapuche rurales, una comunidad es-
pecificamente mapuche con un pasado e intereses comunes ain debe ser
imaginada. El alcance de su identidad social compartida estd, como para
los Matsiguenka, limitado a aquellos con quienes pueden tener un contacto
cara a cara.

Ahora bien, ciertamente no deseo dar la impresién de que una con-
ceptualizacién étnica de la identidad mapuche extendida hacia el pasado se
encuentra completamente ausente del discurso rural. Hasta cierto punto la
oposicién que aqui se hace entre los contextos rural y urbano es enganosa: la
mayoria de los adultos ha pasado al menos algin tiempo en centro urbanos
como Temuco y Santiago, y un ndmero creciente de jévenes recibe edu-
cacién secundaria y universitaria en Temuco. Adicionalmente, una version
“étnica” de la identidad mapuche es parte de los contenidos obligatorios
entregados en las escuelas primarias. En todos estos contextos la gente guar-
da la visién de los mapuche como un grupo étnico unificado y delimitado,
con una historia e intereses comunes; aunque la relevancia de esta visién es a
menudo cuestionada. Frecuentemente me vi sorprendido por el poco interés
o preocupacién que mostraba la gente de las comunidades con respecto a
los diferentes conflictos existentes en la Araucania, o incluso con referencia
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a la construccién de la central hidroeléctrica de Ralco. “;Qué tengo que ver
yo con esa gente alld?”, me dijo una vez una mujer. Para muchos mapuche de
alrededor del Budj, las luchas de otras comunidades en otras partes del sur
aparecen como muy lejanas. Para ellos ser mapuche no implica ningtn lazo
o interés comun. Puede relacionarse con una forma comin de vida o una
experiencia comin de opresién, pero esto no se convierte en una identidad
“étnica” enraizada en una historia compartida. El pasado es representado
primariamente como la acumulacién de individuos tnicos y singulares, y no
como la accién de distintos grupos delimitados. Estas narrativas de las vidas
pasadas enfatizan la accién individual y la responsabilidad en sus implica-
ciones morales y politicas, en vez de enfatizar la accién politica sobre la base
de una solidaridad étnica.

CONCLUSION

Mi objetivo en este ensayo ha sido explorar las maneras en que los
discursos sobre el pasado de los mapuche rurales alrededor del Lago Budi
ofrecen una multiplicidad de configuraciones sobre el tiempo y la persona,
las que no necesariamente corresponden a la versién “étnica” de la identidad
mapuche que depende de un cronotopo que estd frecuentemente ausente o
es secundario en el discurso antes mencionado. Esta incongruencia en las
comprensiones sobre el tiempo y la persona es quizds una explicacion parcial
para la marcada ausencia de participacién y entusiasmo entre muchos mapu-
che rurales con respecto al movimiento mapuche. Ciertamente no quiero su-
gerir que esta situacion sea particular a los mapuche; en muchos otros casos
existe una disyuncién entre las historias locales y las grandes narrativas de la
historia “oficial”, empleadas con fines politicos. Tampoco quiero sugerir que
las narrativas rurales sobre el pasado sean mds auténticamente “mapuche”
que otras, ya que las comprensiones del pasado son en si objetos histéricos
susceptibles de cambio y transformacién. Simplemente quiero destacar la
diversidad de entendimientos existentes sobre el pasado en la vida rural ma-
puche, y sugerir que éstos merecen consideracién por propio derecho.

Es inevitable que sobre el movimiento mapuche, y otros movimientos
indigenas de las Américas, debido a su posicionamiento entre ontologias
politicas maltiples, emerjan contradicciones o incongruencias'”. Mas ofrecer
criticas como las expresadas aqui claramente no es suficiente. El pueblo ma-
puche vive en un Estado notoriamente contrario a sus demandas, al punto
de negarse durante muchos anos a la ratificacién del convenio 169 de la OIT,
que les daba espacio a los mapuche en la Constitucién. Estos rechazos legales

53



MacgNus COURSE

y politicos han tenido profundos y crecientes efectos negativos en la vida
mapuche urbana y rural, los que contintan hasta el dia de hoy. La critica
literaria ofrece poco consuelo a quien es acribillado por la espalda mientras
huia de la policia chilena. En tal contexto, el imaginar una identidad “étni-
ca” mapuche quizds no es s6lo necesario, sino inevitable. Asi, supongo que
lo que quiero proponer como conclusién es que un sentido de pertenencia
a una identidad “étnica” mapuche en las comunidades rurales es algo que
debe ser creado y no asumido. Y esta creacién no debe basarse en la supuesta
“ignorancia” de la poblacién rural, o en su supuesta carencia de memoria
histérica, sino mds bien en tener conciencia y respetar la sutileza y alcance
de su imaginativo involucramiento con el pasado.
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Notas

I Las estrategias reales empleadas por organizaciones especificas dentro del movimiento mapuche a menudo
intentan poner sus asuntos en términos familiares a la realidad rural. Sin embargo, estos términos con fre-
cuencia se fundamentan en una comprensién objetivada y reificada de lo que es la cultura mapuche rural.

Tomemos, por ejemplo, la insistencia en las “autoridades tradicionales” o la “organizacién territorial”, que

son conceptos ampliamente utilizados que a menudo distorsionan y oscurecen la fluidez de la organizaciéon

politica y territorial de la sociedad mapuche rural (Course 2009b).

2 Témese, por ejemplo, el famoso malentendido sobre la distincién de Lévi-Strauss (1966) entre sociedades
“calientes” y “frfas”. Mientras que las sociedades “calientes”, como las europeas, representan el pasado como
una progresién continua basada en un cambio acumulativo, las sociedades frias, como las de los indigenas
de Sudamérica, buscan enfatizar la continuidad y negar la aparicién del cambio. Aunque algunos criticos
han acusado a Lévi-Strauss de sostener que los pueblos indigenas no poseen “historia” (Hill 1988), mi com-
prensién de su propuesta va simplemente por apuntar a que el pasado puede ser representado de numerosas
maneras diferentes, entre las cuales la “historia” es s6lo una mds (véase Gow 2001) para una discusién detal-
lada sobre estos asuntos). Las implicancias politicas de esta disyuncién entre las representaciones amerindias
y curopeas del pasado es discutida por Lévi-Strauss (1996) en el magnifico capitulo final de The History of
Lynx [Historia de Lince, 1992, Anagrama, Barcelonal.

3 Debo aclarar que mi empleo de una distincién entre urbano y rural es primariamente retérica; no describe
adecuadamente la complejidad de la vida mapuche contempordnea, en la que muchas personas son simultd-
neamente rurales y urbanas. Ademds, mi comprensién de la vida mapuche rural se basa en los afios durante
los que vivi en comunidades mapuche en la zona del Lago Budi, drea que de muchas maneras es atipica en
comparacién con la situacion mapuche rural general.
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Hay, por cierto, bastante literatura sobre el proceso de “etnogénesis” en Latinoamérica, que busca describir
cémo los grupos étnicos contempordneos emergen como unidades delimitadas diferentes debido al proceso
de colonialismo histérico (Hill 1996). La situacién colonial lleva a una objetivacién y fijacién de las identi-
dades que antes habian sido fluidas y procesuales. Un argumento similar sostiene Boccara (1998, 1999), para
los mapuche, sugiriendo que una identidad mapuche colectiva sélo emergié durante el siglo XIX.

La idea de cronotopo es desarrollada en el ensayo Forms of Time and of the Chronotope in the Novel
(Bakhtin 1981), mientras que la nocién de género es descrita en The Problem of Speech Genres (Bakhtin
1986).

“The adventure chronotope is thus characterized by a technical, abstract connection between space and
time, by the reversibility of moments in a temporal sequence, and by their interchangeability in space”.

Por ejemplo, es tentadora la idea de traducir epew como “mito” y niitram como “historia”, pero esto serfa una
severa sobre simplificacién, ya que tanto los epew como los niitram utilizan varios cronotopos.

Véase Painequeo (2000) y Course (2009a) para una profundizacién sobre los iil.

La investigacién sobre la que se basa este articulo fue realizada en un total de 30 meses entre los afios 2001-
2003, 2005 y 2007, tiempo durante el cual vivi en Piedra Alta, lugar ubicado entre el lago Budi y el océano
Pacifico, en la comuna de Puerto Saavedra, Novena Regién.

La distincién que realizo entre relaciones de “afinidad” y “consanguineas” se basa en el concepto mapuche
de kiipal, “descendencia”. Aunque tanto los parientes matrilaterales como los patrilaterales comparten kiipal,
son sélo estos tltimos los que se dice que pertenecen a kine kiipal, “un kiipal” (Course 2005, 2007, 2009b).
La afinidad de la que hablo aqui no es solamente la afinidad real creada a través del matrimonio, sino todo el
reino simbélico de alteridad que Viveiros de Castro (2001) ha descrito como “afinidad potencial”.

Naiia anay, Naia anay, Naiia anay | Duamfelay wente kawell mallma, wente kawell mallma, fiaia anay,
nana anay | Wente kawell mallma trokompituy wente kawell mallma | Duamfelay kalikalimiawpe wente kawell
mallma | Duamfelay duamfelay wente kawell mallma fiana anay | Wente kawell mallma itrokomngapikeli /
Ranginga fii ngen tani kure / “Nien fiami nimin lama” pikeynga wente kawell mallma / “Nielanga nielanga kume
makuin” itrokomnga pikey | Duamfelay duamfelay kalikalimiawpe.

Con esto no estamos sosteniendo que las canciones no cambien con el tiempo, ya que ciertamente lo hacen.
Lo que si proponemos es que los cantantes se auto perciben como repitiendo una forma relativamente fija,
atin cuando en la prictica se hallen modificdndola.

Una versién mds detallada de mi propuesta sobre el il y la subjetividad se encuentra en Course (2009a).
Véase Zavala (2008) para una perspectiva distinta.

Cabe mencionar que la auto atribucién de autoctonia o estatus primario para los mapuche es a menudo
secundaria o periférica en las ideas de la gente acerca de la distincién entre mapuche y winka. Los winka son
a menudo descritos no necesariamente como gente de un lugar distinto, sino como personas que han estado
siempre presentes en la vida mapuche de una u otra forma. Este es otro 4mbito en el que las ideas rurales
sobre la autoctonfa, y la historia, estd en contradiccion con las de otros lugares.

Véase Foerster y Vergara (2003) para una discusién mds profunda sobre el tema.
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